

# கூடர்



Km0422

புத்த ஜயந்தி மலர்

தீஸ்லித் தமிழ்ச் சங்கம்



ஓர் அழகு நானியின் மேனியோடு தங்கும் விளக்காகா?!



நானோடு மேனியாக  
வனப்பெய்துங்கள் . . .

ஆம், கோபிக்கும் எழில்  
மேனி பெற விரும்பும் உங்  
கள் எனவும் நனவாக முடியும்!  
குளித்திடும் ஒவ்வொரு தடவை  
யும் ரெக்ஸோடு உபயோகியுங்கள்—  
அதன் கேடில் சத்து நீறெந்த நுரை  
யை எப்போதும் உங்கள் சருமத்தின்  
மீது மிருதுவாகத் தேய்த்து, நீரா  
டுங்கள். நானோடு மேனியாக  
உங்கள் சருமம் மேலும்  
மேலும் மென்மை  
மிகுந்த புது வனப்  
பெய்தும்.

1955 ரெக்ஸோடு  
அழகுப் போட்டி  
யில் வெற்றிபெற்ற  
அழகியை "மீட்.  
ரெக்ஸோடு"

பெரிய காலையும்  
கொடும்.



. . . இயற்கை  
மான வளி

ரெக்ஸோடு  
உபயோகித்தல்

கேடில்\* கெந்த சோப் இது ஒன்றே.



# சுடர்

# புத்த ஜயந்தி மலர்

## பொருளடக்கம்

		பக்கம்
புத்தர் திரு உருவங்கள் (ஒவியம்)	... ரா. சாரங்கன்	...
புத்த பெளர்ணமி	... எஸ். ஸ்ரீநிவாசன்	1
புத்த விஜயம்	... மு. ஸ்ரீநிவாசன்	6
கமலக் காணிக்கை	...	9
நட்புக் கனி	... அ. வி. குப்புஸ்வாமி	11
ராமபிரான் செய்த முடிவு	... ஓ. வி. அளகேசன்	16
ச. து. சு. யோகியார் (ஒவியம்)	... எஸ். ஜனார்த்தனன்	22
அருணாகிரிநாதர்	... "கானலோலா"	23
கவிதையாமே கவிதை!	... "சிட்டி"	26
யானை வேட்டை	... தி. ர. பஞ்சாபகேசன்	36
உலகக் காலண்டர்	... எஸ். சுப்பிரமணியன்	41
குடை புராணம்	... பூர்ணம் விசுவநாதன்	44
ஒவியத்தில் ஒளி	... "கிருத்திகா"	51
உலக பாங்கி	... ரா. சக்ரவர்த்தி	56
இணக்கும் பிணக்கும்	... "சுகி"	62
நாதம்	... மாதிரிமங்கலம் ராமச்சந்திரன்	67
கன்னாட்டு சர்க்கஸ்	... "தில்லிச் சித்தர்"	70
கிழமை கண்டுபிடிப்பது	... எஸ். நாராயண ராவ்	71
மழை பெய்தது	... ரஜனி பனிக்கர்	73
பொருளைத் தமிழ்	... இசக்கி	77
ரஸிகர் ரகுராமன்	... சுப்புரு	83
பெட்டும் விளக்கு	... "கஜமுகன்"	87
சினச் சிங்காரி	... ஜயா சக்கரவர்த்தி	93
அவள் இருந்தால்...	... பாக்யலக்ஷ்மி	97
போகிற போக்கிலே	... ஆர். ஜகந்நாதன்	101
மார்கழிக் காட்சிகள்	... செ. ஸ்ரீராம்	105
கிழப் பிராணன்	... பி. சு. கைலாசம்	109
மூன்று பாடல்கள்	... மு. நமசிவாயம்	113
ஐந்து கடிதங்கள்	...	117
புத்தக விமர்சனங்கள்	...	121
அன்பு விழியும் இன்பச் செவியும்	... க. சி. கமலையா	129
மொழியும் மொழிபெயர்ப்பும்	... "துபாஷ்"	133
ஆருவது தமிழ் மகாநாடு	...	136
செந்தமிழ் நாடு—பாட்டு	...	139
நன்றியுரை	...	140

துன்முகி வருஷம்  
விலை ரூபாய் 1

சுடரில் காணும் கதை கட்டுரைகளில் வரும் பெயர்கள் யாரையும் குறிப்பிடுவன அல்ல. கட்டுரைகளில் தெரிவிக்கப் பட்டுள்ள அபிப்பிராயங்கள் அவற்றை எழுதியோரின் அபிப்பிராயங்களே யன்றி, சங்கத்தின் அபிப்பிராயங்கள் அல்ல.



## INDEX TO ADVERTISERS

---

	Page
Alliance Publications	69
Aluminium Industries Ltd.	<i>Third cover</i>
Arni Silk House	91
Bliss and Cotton	66
British Medical Hall	61
Choudhury Tailors	i
Ganesh & Co.	108
Koolaire Limited	100
K. G. K. & Co.	104
Laljee Godhoo & Co.	116
Lever Brothers India Ltd.	ii
Lilaram & Sons, B.	103
Madras Hotel	95
Madura Mills & Co., Ltd.	35
Mahadevan, K.	91
Mani, S. S.	99
Mettur Chemical & Industrial Corporation Ltd.	<i>Third cover</i>
Murugan Stores, Sri	25
Narayana Rao, L.	42
National Electric Industries Ltd.	i
National Savings	55
Palai Central Bank Ltd.	86
Pathy & Co., R. S.	116
Pearey Lal & Sons, Ltd.	100
Raj Kumar, Dr. N.	135
Ramanujam's Mess.	112
Ramani-Gopal Arts College	<i>Fourth cover</i>
Somasundaram Mills Ltd.	92
South Indian Boarding House	104
South Indian Lodge	81
Sri Vidya Mandir Ltd.	99
Tata Oil Mills & Co., Ltd.	<i>Second cover</i>
Tea Board	82
T. I. Cycles of India Ltd.	108
Union Dairy Farm	96
Venkata Lodge Condiments	95
Voltas Ltd.	43

---

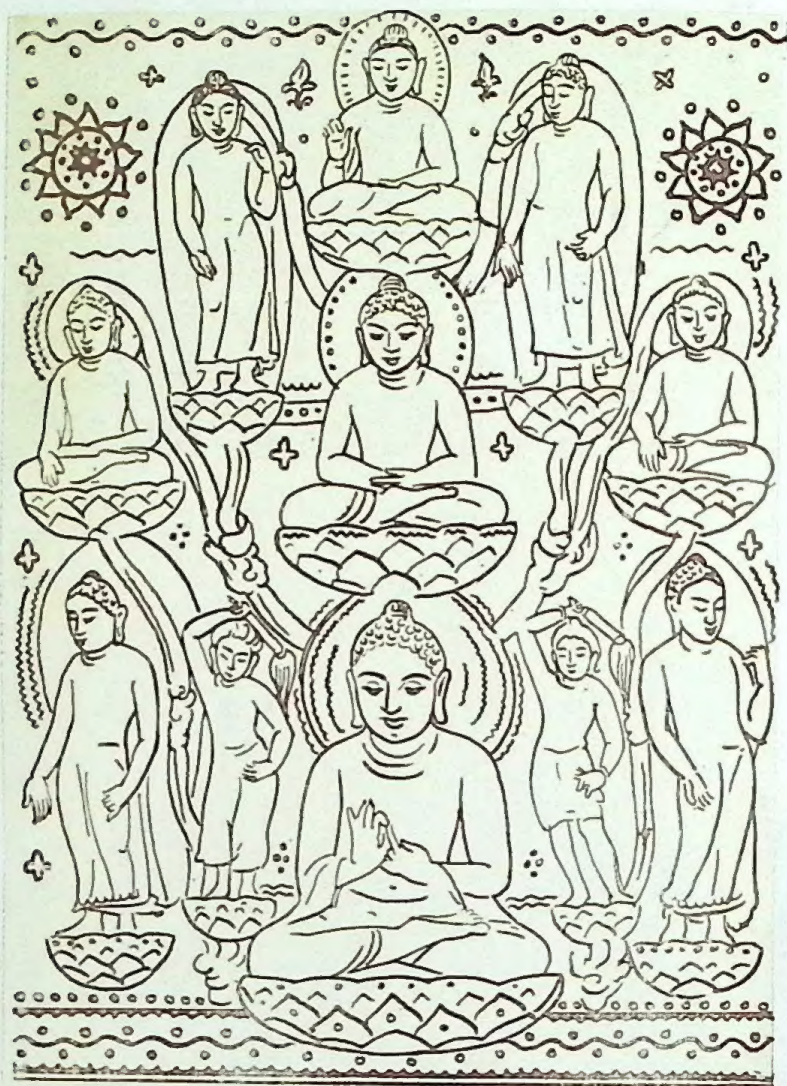
We thank all the Advertisers for their ready and generous assistance and wish them all success in their undertakings during the year.

—The Editor, "CHUDAR."

---







ஒவியம்: ரா. சாரங்கன்



“மறந்துமழை மாரு மகத் நன்னாட்டுக்  
கொருபெருந் திலகமென்றுரவோ ருரைக்கும்  
கரவரும் பெருமைக் கபிலையம்பதி”

என்ற சிறப்புக் கொண்ட கபிலவாஸ்து எனும் நகரத்தில், சாக்கிய மரபில், சுத்தோதனன் என்பான் மாயாதேவியை மணந்து, அரசு புரிந்து வந்தான். இவர்கள் நெடுங்காலம் வரையில் புத்திரப் பேறின்றி இருந்தபோது, பிரபா பாலர் என்னும் போதிசத்துவர், உயிர்களைத் தீய வழியினின்றும் நீக்கி நல்வழியில் புகுத்துவதற்கு இவ்வுலகில் அவதரிக்க விருப்புற்று, மாயாதேவி சுத்தோதனன் எனும் இருவருடைய கனவிலுந் தோன்றி, தாம் அவர்களுக்குப் புத்திரராக அவதரிக்கப்போதல் உணர்த்திப் பின்னர் அரசமாதேவியின் வயிற்றிற் புகுந்தனர்.

கருவுற்ற மங்கையர்களுக்கு உளவாகும் வருத்தமும் வயாவும் மாயாதேவிக்கு இலவாயின. கருவுயிற்கும் காலம் அருகவும் அரசன் அவளை உலும்பினி என்னும் பூஞ் சோலைக்கு அழைத்துச் சென்று, பலவகை மலரும் கொணர்ந்து காட்டி அவளை மகிழ்வித்தான். அங்குள்ள அசோக மரமொன்றைச் சுட்டிக் காட்டி “இம்மரப் பூவொன்னைப் பறித்துத்தா” என அரசன் வேண்டவே, பூப்பறிக்க அவள் தன் வலக்கையை உயர்த்தினள். அப்போது அவளுடைய வலப்பக்கத்தின் வழியே ஆண் மகவு வடிவாக பிரபா



பாலர் வெளிப்போந்து ஆங்கு முகோத்திருந்த நிலத்தாமரை  
மலரொன்றிற் சென்றிருந்தார். அப்பால் அம்மலரின் நீங்கி  
சிங்கக் குட்டிபோல் ஏழடி நடந்துவந்து தாம் புத்தாவதார  
மென்பதை அருகுளோர் அறியக்காட்டினர்.

கௌதம புத்தர் பிறந்ததினம் (கி. மு. 623) ஈசான சகாப்  
தம் 68-ம் ஆண்டு வைகாசி மாதத்திற் பூர்ணிமையும் விசாக  
நக்ஷத்திரமுங்கூடிய வெள்ளிக்கிழமை யென்பர்.

கி. மு. 249ம் ஆண்டில் அசோகர் உலும்பினிவனம்  
அடைந்து, புத்தபிராணை மனமார வணங்கி, ஒரு கற்றூண்  
நாட்டி அதில் தாம் இங்குப் போந்த செய்தியைக் குறித்  
துள்ளார். இதை 'சூமிந்தேய் ஸ்தம்பம்' என்பர், வரலாற்று  
நூலார். புத்தர் தோன்றிய ஞான்று நன்னிமித்தங்கள் பல  
நிகழ்ந்தன :

“மைந்திருள் கூர்ந்த மனமாசு தீர  
புத்த ஞாயிறு தோன்றுங் காலைத்  
திங்களு ஞாயிறுந் திங்குரு விளங்கத்  
தங்கா நான்மீன் தகைமையின் நடக்கும் ;  
வானம் பொய்யாது மாநிலம் வளம்படும்  
ஊனுடைய யுயிர்கள் உறுதுயர் காணு  
கறவைகள் ரூர்திக் கலம் நிறை பொழியும்  
பறவை பயன் துய்த் துறைபதி நீங்கா ”

கருவுயிர்த்த ஏழாம் நாளில் மாயாதேவி உவகைப் பெருக்கி  
ஓல் உயிர் துறந்தாள்.

“உலும்பினி வனத்துள் ஒண்குழைத் தேவி  
வலம்படு மருங்குல் வடுதோ யுருமல்  
ஆன்றோன் அவ்வழித் தோன்றின னாதலின்  
ஈன்றோள் ஏழாநாள் இன்னுயிர் வைத்தாள் ”

இப்பெருமை புத்தன் தாய்க்கு மாத்திரம் உரியதன்று !

“புத்தன்தாய், நண்டு, இப்பி, வாழை, புனமூங்கில்,  
கத்தும் விரியன், சுடுஞ் சிலந்தி—இத்தனையும்,  
வேலாலும் வாளாலுமின்றியே தாங்கொண்ட  
குலாலே தம்முயிர்க்குச் சோர்வு ”

என்று ஒரு இனத்தையே சிருஷ்டி செய்து விட்டான் கவி.

“மானிடராகிய மரத்தில் பல நூற்றாண்டுகளுக்கு ஒரு  
முறையே மலரும் மலர் இக்குழந்தை. இவன் துறவு பூண்டு



உலோக ரக்ஷகனாக இருப்பான்” என்று அஸிதர் எனும் முனிவர் வாயிலாக அறிந்த சுத்தோதனன் தன் தனயனை உலக வழியிற் புகுத்தற் பொருட்டு பலவாறு முயன்று வந்தான்.

நாளடைவில் சுத்தோதனன் கௌதமரைத் தன் இள வரசராக நியமித்து, யசோதரை என்னும் மங்கையையும் மணம் புரிவித்தான். அப்போது புத்தபிரான் வயது பத்தொன்பது.

கௌதமர் யசோதரைபால் காதல் கூர்ந்து மதிமயங்கிக் கிடக்க, ஒருநாள், உலும்பினி வனத்திலுள்ள அரண்மனையில் வந்து தன்னைக் காணும்படி, அரசன் திருமுகம் அனுப்பினான். தந்தையைக் காண் விழைந்து பல்லக்கிலேறிச் செல்லுகையில், பிணியாளன், முதியோன், அழகிக் கிடந்தபிணம் இவற்றைக் கண்டு “இப் பிணி மூப்பு சாக்காட்டிற்குக் காரணமாகிய பிறப்பிற்கு இடங்கொடாத நல்வழியை யறிந்து உலகத்தை உய்வித்தல் எப்பொழுது கூடுமோ?” என்று கவலையுற்று மீண்டுவந்தார். இளவரசரின் மனம் துறவில் பற்றுக் கொண்டது. சரேலெனத் தந்தையை யணுகி, “ஐய, பிறப்புப் பிணி மூப்பு சாக்காடாகிய துன்பங்களை ஒழித்தற்குரிய வழியை என்மனம் நண்ணிற்று. இனி இவ்வரசையும், உலகத்தையும் விட்டு நான் விலக வேண்டிய நன்னாளை எதிர்நோக்கி நிற்கின்றேன்” என உரைத்தார்.

உரோகிணி நதி சென்று நீராடித் திரும்பும் கௌதமரை ஒருநாள் ஒருவன் அணுகி “உமக்கு மகன் பிறந்தான்” எனவும் “ஐயோ, இவன் என் புத்தியாகிய சந்திரனை விழுங்கவந்த இராகு” வென்று சொல்ல, அதனால் அப் புதல்வன் இராகுலன் என்று பெயர் பெற்றான் என்பர். அரண்மனை சேர்ந்து ஆடல் பாடல் விருப்பற்று இருந்து வரும் நாளில், ஈசான சகாப்தம் 96-ம் வருஷம் விசாக பூர்ணிமையன்று, கௌதமர், மனைவி மக்களை விட்டு, பிறவிப்பிணி மருத்துவனாக வேண்டித் துறவு பூண்டார். அப்போது அவருக்கு வயது இருபத்தொன்பது.

புத்தர் பலநாள் நடந்து, புத்தகயாவுக்கு அண்மையிலுள்ள உருவேலாவனத்தைச் சார்ந்து நைரஞ்சரை யென்னும் ஆற்றின் கரையை யடைந்து, ஐந்து கிளைகளையுடைய அரசமரத்தடியில் இருந்துகொண்டு, இருபத்தெட்டு நாட்கள் இரவும் பகலும் துயில் கொள்ளாமல், நாடியபொருளை நாட்டத்தில் கொண்டு தியானித்திருப்ப, இருபத்தொன்பதாம் நாள்



இரவில் ஞானோதயம் பெற்றார். புத்தருக்கு ஞானோதயமான தினம் வைசாக சுத்த பூர்ணிமை என்பர். ஒவ்வொரு வருஷத்திலும் இந் நன்னாள் திருநாளாகவே பௌத்தர்களால் கொண்டாடப்படும்.

“ மதிநாள் முற்றிய மங்கைத் திருநாள்  
பொதுவறி விழந்து புனமுறு மாதவன் ”

துக்கம், துக்க காரணம், துக்க நிவாரணம், துக்க நிவாரண மார்க்கம் என்ற ஞானத்தைப் பெற்றபின் உலகமாந்தரை நல்வழிப்படுத்த நிச்சயித்தார். தாம் அறிந்து கைக்கொண்ட தருமமாகிய சக்கரத்தை எவ்விடத்தும் உருட்ட நினைத்து; ஸாரநாத்துக்குச் சமீபமாயுள்ள மான்காடு என்ற விடத்தில் இருந்து கொண்டு, அங்குவந்தோர் அனைவர்க்கும் தமது சித்தாந்தத்தை உபதேசித்து வந்தார்.

“ இன்னார்க்கும் இனியனாய் இறந்தார்க்கும் இனிதீம்பால்  
குன்றமல் பொழிந்திட்ட குன்றய குணத்தினான் ”

என்று மக்கள் வாயார வாழ்த்தினர்.

பல நகரங்களுக்குச் சென்று, பல சிஷ்யர்களைத் திரட்டி, சங்கம் நிறுவி, தர்மம் போதித்து வரும் நாளில், யசோதரை, இராகுலன் முதலானவர்களும் புத்தரின் பாதம் நண்ணிப் புண்ணிய வாழ் வெய்தினர்.

“ அருளாழி பயந்தோய் நீ ; அறவாழி நயந்தோய் நீ ;  
மருளாழி துறந்தோய் நீ ; மறையாழி புரிந்தோய் நீ,  
மாதவரின் மாதவன் நீ ; வானவருள் வானவன் நீ ;  
போதனருட் போதனன் நீ ; புண்ணியருட் புண்ணியன் நீ.

என்று துதித்து உலகம் போற்றிற்று.

தமது எண்பதாவது வயதில் குசீநகரத்தை யடைந்து “இனி முட்டையினின்றும் வெளிப்படும் குஞ்சுபோலத் தடையின்றிச் செல்வேன்” என்று சொல்லி, அதற்கு வருந்திய ஆனந்தனைப் பார்த்து “இவ்வுலகில் ஒன்றும் நிலையுள்ள தன்று. மிகவும் நெருங்கியுள்ள ஒவ்வொரு பொருளினின்றும் நாம் நிங்கவேண்டும். அதுவே பேரின்பத்திற்குக் காரணமாகும்” என்று சொல்லிவிட்டு அருகில் நின்ற சிஷ்யர்களை நோக்கி: “நிங்கள் துன்பம் அடையாதீர்; இது மகிழ்தற் குரிய காலம்; அடையக் கருதிப் பலநாளாக முயன்று வந்த பெரும் பேற்றை இப்போது அடைய விருக்கிறேன்; இவ்வைம்புலச் சிறையினின்றும் நிங்கி என்றுமழியாத இன்பமய



மான நிருவாணத்தை அடையப்போகிறேன்” என்று பல வாறு கூறி எல்லாப்பற்றையு மொழித்து நிருவாணமெய்தினர்.

புத்தர் நிருவாணம் அடைந்த காலம் ஈசான சகாப்தம் 148-ம் வருஷத்தில் வைகாசி மாதத்தில் பூர்ணிமையும் விசாக நக்சத்திரமும் கூடிய நன்னாளென்பர். அப்போது அனுருத்தன் என்பான் :

“ போதிமேவினை ; புன்மையகற்றினை ;  
சோதிவானர் தொழுவெழுந்தருளினை ;  
ஆதிநாத ! நின் அடியினைப் பரவுதும்.”

என்று புகழ்ந்து பாடினன்.

“ புத்தனே சரணம் ;  
புத்த தர்மமே சரணம் ;  
புத்த சங்கமே சரணம்.”

என்று வழிபடுவர் புத்தரின் பக்தர்கள்.

—எஸ். ஸ்ரீநிவாசன்.

## பௌத்தத்தினுடைய சில முக்கிய உறுப்புகள்

பௌத்தத்தினுடைய அடிப்படையான தத்துவம் நான்கு வாய்மைகள் (பரம சத்தியங்கள்) ஆகும். அவை, துக்கம், துக்க காரணம், துக்க நிவர்த்தி, துக்க நிவர்த்தி மார்க்கம் என்பன.

துக்கம் என்பது என்ன ?

பிறப்பு துக்கம், மூப்பு துக்கம், நோய் துக்கம், இறப்பு துக்கம், வீருப்பம் இல்லாதவற்றுடன் சேர்ந்து இருப்பது துக்கம்; வீரும்பியவற்றைப் பெறாமல் இருப்பது துக்கம்; சுருக்கமாகக் கூறினால் ஸும்பொறிகளின் கூட்டுறவினால் ஏற்படுகிற பற்றுக்கள் எல்லாம் துக்கம் உடையன.

துக்க காரணம் என்பது என்ன ?

காம விகாரச் சிற்றின்பத் தொடர்புடையதும், இங்கு அனுபவித்த பிறகு பிறதோரிடத்தில் அனுபவிக்கப்படுவதும், மீண்டும் மீண்டும் பிறப்பதற்குக் காரணமும் ஆக உள்ள ஆசைதான் துக்கத்திற்குக் காரணம்.

துக்க நிவாரணம் என்பது என்ன ?

சிறிதும் மிச்சமில்லாதபடி ஆசையை அடியோடு களைந்து, அநிலிருந்து விலகித் தப்பித்து, வீடுதலை அடைவதுதான் துக்க நிவாரணம் ஆகும்.

துக்க நிவாரண மார்க்கம் என்பது என்ன ?

இது, அஷ்டாங்க மார்க்கம் என்னும் எட்டுவித வழிகளை உடையதாகும். அவை, நற்காட்சி, நல்லொழுக்கம், நல்வாய்மை, நல்வாழ்க்கை, நற்செய்கை, நன்முயற்சி, நற்கடைப்பிடி, நல்லுணர்ந்தோர் தலைப்பாடு என்பன.



## பு த் த வி ஜ ய ம்

யோங்குமின்பப் பொலிவினிலே  
 புத்திளமைக் குழைவினிலே  
 தங்கநகர் மேனியிலே  
 தங்குமிதழ் நகையினிலே  
 மங்கையிவள் போலிந்த  
 மாணிலத்தில் இல்லையென,  
 எங்கெங்கும் எல்லோரும்  
 ஏற்றுகின்ற எழிலரசி ;  
 களிக்கின்ற காமத்தின்  
 கனிரசமாம் கட்டழகி  
 அளிக்கின்ற இன்பத்தை  
 ஆருரைக்க வல்லாரே !  
 புளிக்கின்ற தன்மையிலாப்  
 பொருளெனவே அக்கடலில்  
 குளிக்கின்றார் ; அவன் காலில்  
 குவிக்கின்றார் பொருளெல்லாம்.  
 கண்டவர் மயங்குகின்ற  
 கட்டழகி நினைத்திட்டாள் :  
 ' மண்டலத்தை ஆளுகின்ற  
 மன்னரெலாம் என்னடிமை ;  
 விண்ணரைக்க முடியாத  
 விந்தையென எனைப்புகழ்வர் ;  
 விண்ணவர்தாம் நிகர்ப்பாரோ  
 வேல்விழியாள் என் சிறப்பை ! '



தீராத துன்பத்தைத்  
 தீர்த்திடவே மெய்கண்டு  
 பாரெல்லாம் உயிரளிக்கப்  
 பாடுபடும் புத்தர்பிரான்  
 ஊர்நாடி வருகின்ற  
 உண்மையினைக் கேட்டறிந்தாள்;  
 ஆரணங்கு பார்க்கின்றாள்  
 ஆவலுடன் அத்திரையில்.

மோனத்தில் தவமிருந்து  
 முற்றுணர்ந்த ஐயனவன்,  
 ஞானத்தின் திருவுருவாய்  
 நாற்சந்தில் வருகின்றான்;  
 வானத்து தேவரெல்லாம்  
 வணங்கிடும் வடிவுடனே,  
 தேனொத்த தண்மொழியால்  
 தீதழிக்க வருகின்றான்.

கண்ணிழந்த காமத்தின்  
 கதியினை என்னென்பேன்!  
 பெண்ணவள்தான் கொண்டிட்ட  
 பேதமையை என்னென்பேன்!  
 எண்ணத்தில் காமத்தை  
 எந்நாளோ எரித்திட்ட  
 புண்ணியன்பால் இச்சைகொண்டாள்  
 பொய்நெறியில் வழிகண்டாள்.

மேவுமெழில் மேனியினை  
 மேன்மேலும் மெருகிட்டு  
 பூவிதழ்க் கடையினிலே  
 புன்முறுவல் தான்காட்டி,  
 காவியுடை புத்தனிடம்  
 கைகுவித்துக் கேட்டிடுவாள்:  
 'பூவுலகம் போற்றும்ஐய  
 புகுவீரோ என்னில்லம்?'

கரியவிழிக் காமியவள்  
 கூறியதைக் கேட்டிடவும்,  
 துரியநிலை எய்திவிட்ட  
 தூயோனும் மொழிந்திடுவான்:

‘ வருவதிந்நாள் இல்லையம்மா,  
வருந்திடவே வேண்டாம் ;  
உரிய நாளும் உண்டந்நாள்  
உணைநாடி வந்திடுவேன் ’

பின்னொரு நாள்—

வருவோரும் போவோரும்  
வட்டமிட்ட பொற்கொடியாள்,  
உருமாறி உடலழுகி  
ஊர்ப்புறத்தே கிடக்கின்றாள் ;  
கருமத்தை எண்ணியெண்ணிக்  
கண்ணீர் வடிக்கின்றாள் ;  
கருணையினால் கனிவுடனே  
கண்ணெடுத்தும் பார்க்கிலரே.

ஆழ்ந்திருந்த துன்பத்திற்கு  
ஆறுதல்போல், அந்நொடியில்  
குழ்ந்திருந்த இருளிடையே  
சுடர்விளக்காம் ஒரு ஜோதி,  
வாழ்வீழ்ந்த தனைநோக்கி  
வருவதையே கண்டிட்டாள் ;  
விழ்ந்திருந்த தனக்குற்ற  
விடுதலையும் உணர்ந்திட்டாள்.

அன்புடனே இருகரங்கள்  
அணைக்கின்ற அவளுடலை  
துன்பத்தின் சுமையெல்லாம்  
தொலைகின்ற தந்நிலையில்,  
இன்பந்தான் உளமெல்லாம்  
சுடற்றுப் பரவிடவும்,  
‘ என் பாவம் தீர்த்தென்னை  
ஏற்றிட்ட தா’ரென்பாள்.

அன்னையினும் தயவுடனே  
அகிலமெலாம் காத்திடுவோன்,  
புன்னகையால் உள்ளத்தின்  
பொய்யெல்லாம் தீர்த்திடுவோன்,  
‘ முன்னொருநாள் அழைத்திட்டாய்  
மோகத்தால் புத்தனையே,  
இந்நாளில் வந்தேன்நான்  
இது உரிய நாள்’ என்றான்.

—மு. பூனிவாஸன்.



# கமலக் காணிக்கை

சூதத் ருது சமயம். தோட்டந்  
தோப்புகளில் செடி கொடி. மாங்  
கள் வெற்றுத் தோற்றத்துடன்  
காணப்பட்டன. அவைகளில்  
புஷ்பங்கள் ஒன்று மில்லை.  
ஆனால் அங்கிருந்த ஒரு சிறு  
குளத்தில் மாத்திரம், ஒரு அழ  
கான தாமரைப் புஷ்பம்  
மலர்ந்திருந்தது. இவ்வளவு  
அழக்கான புஷ்பம் வஸந்தத்தி  
லும் இருந்ததில்லை. தோட்டக்  
காரன் அப்புவைக் கண்டு மட்  
டில்லா ஆனந்தம் அடைந்தான்.

“இம்மலரை நான் அரசு  
னுக்கு அளிப்பேன். அரசார்க்கு  
மலர்கள் என்றால் மிகவும் பிரியம்.  
அரசர் மனம் பூரித்து எனக்கு  
ஏதாகிலும் வெகுமதி வழங்கு  
வார்” என்று எண்ணமிட்டுக்  
கொண்டே, தோட்டக்காரன்  
அம்மலரைப் பறித்து எடுத்துக்  
கொண்டு, அரண்மனை வாயிலை  
அடைந்து, அரசர் வரும் வழியை  
நோக்கி நின்று கொண்டிருந்  
தான்.

நகரத்துக்கு வெளியே வட  
விருகூத்து நிழலிலே, பகவான்  
புத்த தேவர் எழுந்திருளியிருந்  
தார். அரண்மனையிலிருந்து மங்  
கள் வாத்திய கீதம் எழுந்தது.  
குங்குமம், சந்தனம், மற்றும் பூஜா  
திரவியங்கள் நிறைந்த தாம்பா



ளங்களை ஏந்தி மங்கள கீதங்கள்  
பாடிக்கொண்டு, பலர் புறப்பட்ட  
னர். பகவான் புத்தரின் தரிசு  
னத்துக்காக, பிரஸன்னஜித்  
மஹராஜா வெளியே வந்தார்.

தாமரைப் பூவின் இதழ்கள்  
நன்கு மலர்ந்திருந்தன. அந்தப்  
பூவை வெகு கவனமாகத் தோட்  
டக்காரன் வைத்துக் கொண்டிருந்  
தான். மலரிலிருந்து ஒரு மகரந்த  
தாது கூடக் கீழே விழாதபடி  
அவன் அதை ஜாக்கிரதையாக  
வைத்துக் கொண்டிருந்தான்.  
அச் சமயம் ஒரு வியாபாரி கம  
லத்தின் வனப்பைப் பார்த்து  
மனம் மகிழ்ந்தான். தோட்டக்  
காரனிடம் அவன் வந்து “இம்  
மலரை விற்க உத்தேசமா?  
இன்று பகவான் புத்தர் இங்கே  
எழுந்தருளி இருக்கிறார். சொல்,  
என்ன விலைக்குத் தருவாய்”,  
என்று கேட்டான்.

“ஒரு வராகன் சம்பாதிக்க  
வேண்டுமென்ற ஆசையுடன்

இந்த மலரை எடுத்துக்கொண்டு  
இன்று கொம்பினேன்.”

“சரி, சம்மதம்” என்று வியா  
பாரி கூறினாள். இதற்குள்  
அங்கே வந்து சேர்ந்த அரசனுக்  
கும் அந்தப் புஷ்பத்தைக்  
கண்டு அதில் மனம் சென்றது.

“இந்த மலருக்கு என்ன விலை  
கேட்கிறாய்” என்று அரசன்  
தோட்டக்காரனைக் கேட்டார்.

தோட்டக்காரன் மிகவும் பணி  
புடன், “மஹாராஜ், இந்த வியா  
பாரி இம்மலருக்கு ஏற்கனவே  
விலை பேசிவிட்டார்” என்று  
சொன்னான்.

“என்ன விலைக்குக் கேட்  
டார்?”

“ஒரு வராகனுக்கு.”

“நான் பத்து வராகன் தரு  
கிறேன்” என்று மன்னர் சொன்  
னார்.

“அப்படி யென்றால் நான்  
இருபது வராகன் தருகிறேன்”  
என்று வியாபாரி சொன்னான்.

இந்தப் போட்டியைப் பார்த்த  
தோட்டக்காரன், “நீங்கள் இரு  
வரும் என்னை மன்னியுங்கள்.  
இந்த மலரை நான் விற்க விரும்ப  
வில்லை,” என்று சொல்லவே,  
அவர்கள் இருவரும் ஏமாற்றத்து  
டன், மேலே நடந்து சென்றனர்.

மலரை ஏந்திக் கொண்டு  
தோட்டக்காரனும் மேலே நடக்  
கிறார்கள். நடக்கும்போது  
அவன், “புத்தபகவானுக்குச்

சமர்ப்பிப்பதற்காக இவர்கள் இரு  
வரும் இப்படிப் போட்டியிட்டார்  
களே! அவர் எவ்வளவு உயர்ந்த  
மகாத்மாவாக இருக்கவேண்டும்.  
நானே ஏன் இம்மலரை அவருக்  
குச் சமர்ப்பிக்கலாகாது?” என்று  
எண்ணிவிட்டான்.

வட விருகூத்தின் குளிரந்த  
நிழலில் புத்தர் பிரான் பத்மா  
ஸனமிட்டு எழுந்தருளி இருந்  
தார். அவரது நெற்றியிலிருந்து  
தேஜோ மயமான தொரு ஒளி  
வீசிக் கொண்டிருந்தது. முகத்  
தில் ஆனந்தமும் சாந்தியும்  
நிறைந்திருந்தன.

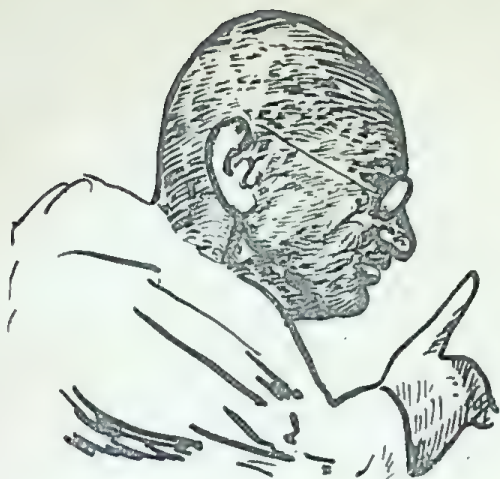
அவரது சரணங்களில் தோட்  
டக்காரன் தண்டனிட்டு, புஷ்  
பத்தை அவருக்குச் சமர்ப்பித்  
தான். அந்தச் சமயத்தில் மாத்  
தின்மீது அமர்ந்திருந்த பக்ஷி  
கள் பாட ஆரம்பித்தன.  
குளிரந்த காற்று வீசி கால மல  
ரின் இன்ப வாசனையைச் சுற்றும்  
பரப்பியது.

பகவான் புத்தர், சந்தோஷத்தி  
லாழ்ந்தார். புன்னகைபூத்து,  
அவர் தோட்டக்காரனை நோக்கி,  
“ஏதாகிலும் சொல்ல விரும்பு  
கிறாயா? ஏதாவது கேட்க வேண்  
டுமா?” என்று கேட்டார்.

தழுதழுத்த குரலில் தோட்  
டக்காரன், “ஒன்றும் இல்லை  
பிரபோ. தங்கள் பாத கமலத்  
தின் அருள் மட்டுமே வேண்  
டும்” என்று பதில் கூறினான்.

[தஷ்ண பார்த் ஹிர்தி பிரசார்  
சபையார் வெளியிட்டுள்ள ‘குஸும  
மஞ்சரி’ என்ற சிறு புத்தகத்திலிருந்து  
மொழிபெயர்ப்பு.]





## நட்புக் கனி

அ. வி. குப்புஸ்வாமி

இரண்டாயிரத்து ஐநூறு ஆண்டு களுக்கு முன்பு புத்தர்பிரான் போதித்த அலிம்சா நெறியைக் காந்தியடிகள் இருபத்து ஐந்து வருஷங்களுக்கு முன்பு, அரசியல் துறையில் கையாண்டு, இந்நாட்டிற்குச் சுதந்திரம் ஈட்டுத் தந்தார். கைதைய உபதேசம் செய்து தர்ம யுத்தத்தில் அர்ஜுனனை இறங்கச் செய்தார் கண்ண பிரான். நேருஜி, ஸ்தார்பேடல், ராஜன் பாபு முதலான தேசிய வீரர் சிங்கங்களுக்கு அலிம்ஸா நெறியை உபதேசம் செய்து, ஸத்தியாக்கிரஹப் போரில் அவர்களை ஈடுபடச் செய்தார் காந்திமகான். ஸ்ரீ கிருஷ்ண பகவான் வாழ்க்கையிலும், புத்தர்பிரான் வாழ்க்கையிலும் நிகழ்ந்த பல சம்பவங்களை, காந்திமகான் வாழ்க்கையிலும் ஒருவாறு நாம் காண முடியும். சரித்திர நிகழ்ச்சிகள் காலச் சக்கரத்திலே சுழன்று சுழன்று திரும்பத் திரும்பத் தோன்றும் என்பர் 'சரித்திர அறிஞர்கள். அவ்வண்ணமே மகாத்மாக்களின் வாழ்க்கைச் சரிதங்களிலும் சில சம்பவங்கள் திரும்பத் திரும்பச் சுழன்று வந்து தோன்றுகின்றன. இது சம்பந்தமாக காந்தியடிகளின் வாழ்க்கையில்

நேரிட்ட ஒரு சிறு சம்பவம் நினைவுக்கு வருகின்றது. தில்லித் தமிழ்ச் 'சங்கத் திற்கும் இந்த நிகழ்ச்சிக்கும் ஒரு வகையில் தொடர்பு இருப்பதால் இதைச் 'சுடரில்' எழுதலாம் என்று எண்ணினேன்.

மத்திய இந்தியாவில் உள்ளது மதுரா ஷேத்திரம். அங்கு அவதரித்து மேலைக் கடல் ஓரத்தில் துவாரகையில் அரசு செலுத்தினார் கண்ண பிரான். அதுபோல மேற்குக் கடல் அருகேயுள்ள போர்பந்தரில் ஐனித்த காந்திமகான், தில்லி நகரில் "பங்கி காலனியில்" தங்கி, இந்தியாவின் முடி குடா மன்னராக, தேசத்தின் முழுக் கவனத்தையும் கவர்ந்திழுத்து வந்தார். அச்சமயம், லண்டன் நகரத்திலிருந்து "காபினெட் மிஷன்" கோஷ்டியினர் தில்லிக்கு வந்து தேசத் தலைவர்களுடன் இந்திய சுதந்திரம் பற்றிப் பேச்சு வார்த்தைகள் நடத்தி வந்தனர். காந்திஜி தங்கியிருந்த பங்கி காலனிச் சிறு குடியில், இத்தேசத்தின் சுதந்திரத்திற்கு அஸ்திவாரம் கோலப்பட்ட நாட்கள் அவை. தேனீக் கூடுபோல "பங்கி காலனி" இரவு பகல் ஒய்வற்றுக் கலகலவென்றிருந்தது. எந்நேரமும் அங்கு தேசத்

தலைவர்களும், சர்க்கார் அதிகாரிகளும் வருவதும் போவதுமாக இருந்தனர்.

தில்லித் தமிழ்ச் சங்கமும் அந்த சமயத்தில்தான் பிரபலமடைய ஆரம்பித்தது. ஸ்ரீ சத்தியஸூர்த்தி அவர்கள் நினைவுச் சின்னமாக ஒரு இலவச வாசக சாஸையும் புத்தகாலயமும் ஏற்பாடு செய்யத் தில்லித் தமிழ்ச் சங்கம் சிறிதுநீதி தீரட்டியிருந்தது. அதிருஷ்டவசமாய்த் தில்லி சர்க்கார் ஒரு சிறு கட்டிடத்தையும் இதற்கென உதவ முன் வந்தனர். இக் கட்டிடத்தில் ஸ்ரீ சத்தியஸூர்த்தி இலவச வாசகசாஸையைத் திறந்துவைப்பதற்கு, காந்தியடிகளை அழைக்கவேண்டும் என்பது எனது அவா. சங்கத் தலைவரும், கமிட்டியினரும், "முயன்று பார்ப்போம்," என்று ஆமோதிக்கவும் செய்தனர். காரியதரிசி என்ற ஹோதாவில் இதை ஏற்பாடு செய்வது என்பணியாயிற்று.

பிரார்த்தனைக் கூட்டம் முடிந்ததும் காந்திஜி சற்றே ஒழிவுடன் இருப்பார்கள், அதுவே அவரைக் கண்டு கேட்கத் தகுந்த சமயம் என்று விசாரித்து அறிந்துகொண்டு, ஒரு நாள் மாலை, பங்கி காலனி போய்ச் சேர்ந்தேன். பிரார்த்தனை முடிந்து காந்தியடிகள் தம் சிறு குடிஷுக்குத் திரும்பினார்கள். கூட்டமும் கலைந்தது. காந்திஜியுடன் ஆலோசனைக்கு வரும் தேசத் தலைவர்களின் தரிசனத்திற்காக, ஒரு சிலர் மட்டும் பிரார்த்தனை மைதானத்துக்கு அருகேயிருந்த வண்டிப் பாதையில் நின்றுகொண்டிருந்தனர். மற்றொரு புறத்தில் ஒரு கிழவர் தனியே நின்றுகொண்டிருந்தார்.

மகாத்மாஜியைக் காண விரும்புவோர், முதலில் அவரது காரியதரிசியைப் பார்த்து அனுமதி பெறவேண்டும். காரியதரிசி ஸ்ரீ பியாரிலால் அவர்களைக் காண்பதே மிகவும் சிரமம். இருந்தபோதிலும் என் பெயரையும் வந்த காரணத்தையும் ஒரு சீட்டில் எழுதி அவருக்கு அனுப்பினேன்.

பதிலுக்குக் காத்துக் கொண்டிருந்தேன்.

அங்கு தனியே ஒருபுறம் நின்றிருந்த பெரியவரும், காந்தியடிகளைச் சந்தித்துப் பேச வந்திருப்பவர் எனத் தெரிந்தது. அங்கு நடமாடிக் கொண்டிருந்த ஆச்ரமச் சிப்பந்திகளுடன், அவர் குஜராத்தி பாஷையில், தாம் காந்திஜியைப் பார்த்துப் பேச விரும்புவதாயும், தமக்கு ஒரு சிறு அவகாசம் ஏற்பாடு செய்து தரும்படியும் கேட்டுக் கொண்டிருந்தார். எனக்குக் குஜராத்தி மொழி தெரியாது. ஆயினும், விஷயத்தை ஒருவாறு ஊகித்துக் கொள்ள முடிந்தது. அச்சிப்பந்திகளில் ஒருவரேனும் அவருக்குச் செவி மடுத்ததாகத் தெரியவில்லை. அச்சமயம், ஆச்ரமக் காரியாலயத்திலிருந்து வெளியே வந்த ஒரு ஆச்ரமவாசியை, அப்பெரியவர் நெருங்கி, தம் வேண்டுகோளைத் தெரிவித்தார். தாம் ஒரு நியஷ நேரம் மட்டும் அண்ணல் காந்தியடிகளைப் பார்த்துப் பேச விரும்புவதாகவும், எப்படியாவது காந்திஜியின் பேட்டிக்கு ஏற்பாடு செய்யவேண்டும் என்றும், கெஞ்சும் குரலில் அவரைக் கேட்டுக் கொண்டார். அந்த ஆச்ரமவாசி, சாந்த குணம் படைத்தவராய்க் காணப்பட்டார். "என்ன காரியமாய் நீங்கள் பாபுஜியைக் காண விரும்புகின்றீர்கள்?" என அவர் கிழவரை வினவினார். அதற்கு அப்பெரியவர், "குறித்த அலுவல்கள் ஒன்றும் எனக்கு இல்லை. ஹரித்வாரம், ரிஷிகேசம் முதலான இடங்களுக்குப் போய் என் யாத்திரையை முடித்தக்கொண்டு ஊர் திரும்பிக் கொண்டிருக்கிறேன். தில்லியில் மகாத்மாஜி அவர்களை தரிசனம் செய்து, ஒன்றிரண்டு வார்த்தைகள் பேசவேண்டும் என்ற ஆவலில் இங்கு வந்திருக்கிறேன். சீக்கிரமே ஊர் திரும்பவேண்டும்" எனப் பதில் சொன்னார். அதற்கு ஆச்ரமத் தொண்டர், "ஸ்வாமி, தினம் ஆயிரம் பேருக்குமேல் காசியிலிருந்தும் ஹரித்வாரத்திலிருந்தும் யாத்திரை முடித்



துக்கொண்டு தில்லி மார்க்கமாகத் திரும்புகிறார்கள். இவர்கள் ஒவ்வொரு வரும் ஒரு நிமிஷம் காந்தியைப் பார்த்துப் பேசவேண்டுமென்று ஆரம்பித்தால், குரிய பகவான் பாபுஜிக்குத் தினத்திற்கு நூறுமணிகேரம் கொடுத்தால் கூடப் போதாதே! ஆகவே, ஒரு காரியமும் இல்லாமல் அவரைத் தொந்திரவு செய்வது சரியல்ல. எதற்கும், இந்த ஏற்பாடுகளுக்கும் எனக்கும் சம்பந்தம் இல்லை. நீர் ஒரு சீட்டு எழுதி அந்தரங்கக் காரியதரிசிக்கு அனுப்பிப் பாருங்கள். கூப்பிட்டால் உமது அதிருஷ்டம்" என்று கூறி விட்டு அவர் அங்கிருந்து சென்றார்.

குஜராத்திப் பெரியவர் உடனே ஒரு சீட்டு எழுதி காரியதரிசிக்கு அனுப்பினார். அவரும் நானும் பின்பு வெகுநேரம் காத்திருந்தோம். காரியதரிசியிடமிருந்து ஒரு பதிலும் வரவில்லை. மணி சுமார் ஏழு ஆயிற்று. இனி இன்று பாபுஜியைக் காண முடியாது என்று தெரிவிப்பது போன்ற முகத்துடன், அப்பெரியவர் வீதியை நோக்கி நடக்கலானார். பின்பு சற்று நேரம் காத்திருந்துவிட்டு நானும் என் சைகிளைத் தட்டி ஏறினேன்.

அடுத்த நாள் சலிக்கிழமை. பிரார்த்தனைக் கூட்டம் ஆரம்பிப்பதற்கு ஒரு மணி நேரம் முன்னதாகவே நான் பங்கிக் காலவிப் போய்ச் சேர்ந்தேன். முதல் நாள் பார்த்த குஜராத்திப் பெரியார் எனக்கும் முன்பே, காந்திஜி தங்கியிருந்த குடிவிலக்கு எதிரே இருந்த ஓர் பாட்டையில் காத்துக்கொண்டிருந்தார். வலதுபுறமாகச் சரித்து ஊன்றிய தமது கைத் தடியின்மீது அவர் சாய்ந்துகொண்டிருந்தார். முதல் நாள் மாலை நான் அனுப்பிய சீட்டிற்கு ஒரு பதிலும் கிடைக்காததால், இன்று மகாத்மாஜியின் காரியதரிசியவர்களுக்கு விவரமான ஒரு கடிதம் எழுதி எடுத்து வந்திருந்தேன். அதில், பதிலைக் கேட்டுக்கொண்டு போவதற்காக வெளியில் காத்துக்கொண்டிருப்பதாக எழுதி இருந்தேன். காவல் புரிந்து கொண்டிருந்த சிப்பந்தி மூலம், அந்தக்

கடிதத்தை உள்ளே அனுப்பினேன். பிரார்த்தனை நேரம் நெருங்கியது. பிரார்த்தனை மைதானத்திற்கும் போகாமல் பெரியவர் அங்கேயே நிற்கொண்டிருந்தார். பிரார்த்தனை முடிந்து காந்திஜி தம் குடிவிலக்குள் வந்து அரை மணி நேரம் கழித்து, ஓர் ஆசிரம வாசி கிழவரிடம் வந்து, தன்னுடன்கூட அவரை வரும்படிக் கூப்பிட்டார். அவரைத் தொடர்ந்து பெரியவரும், குடிவிலக்கு முன்னே முற்றத்திலிருந்த படிக்களில் ஏறிக்கொண்டிருந்த போது, அண்ணல் காந்திஜி, தாமே வெளியே வந்து, கைகூப்பி வணங்கி, பொக்கை வாய்ச் சிரிப்புடன் அந்தப் பெரியாரை வரவேற்று, அவரைத் தழுவி ஆலிங்கனம் செய்துகொண்டார். அதைக் கண்ட எனக்கு தேவராஜப் பிள்ளை இயற்றியுள்ள குசேலோபாக்யானத்தில் உள்ள இக்கவி நனைவுக்கு வந்தது:—

திலகமன் டோயவையன் திருவடி  
வணங்கிப் பின்னர்  
நிலைமெய்ப் புளகம் போர்த்து  
நிறம்புறத் தழுவிக்கொண்டான்  
குலமறைத் தலைவனென்றும் கூர்ந்த  
மெய் நடப்பனென்றும்  
மலந்தலை யுலகம் கூறும் வாய்மை  
காத்தருளினானே.

முன்னர், துவாரகை நாதனான ஸ்ரீ கிருஷ்ண பகவான் அவந்தி நகரித்திலிருந்துத் தம்மைக் காண வந்த சுதாமாவை எதிர்கொண்டழைத்து தழுவிக்கொண்டதைப் போன்ற இக்காட்சியை, அன்று அங்கே பார்த்த ஒவ்வொருவருக்கும் மெய் சிலிர்த்தது.

அனைத்துத் தழுவிக்கொண்ட தம் தோழரைத் தமது சிறு குடிவிலக்குள் அழைத்துக்கொண்டு, சுமார் இருபது நிமிஷ நேரம், அண்ணல் அளவளாவிக் கொண்டிருந்தார். அடிகளின் இவ்வளவு சிறந்த அன்புக்குரிய இப்பெரியார் யாராக இருக்கக்கூடும் என்று என் மனம் என்ன என்னவோ எண்ண மிட்டது. அக்காட்சியைத் தற்செயலாகக் கண்ட ஆசிரம வாசிகளும்,

விடப்பட்டும், உருக்கத்தடனும், தங்களுக்குள் பேசிக்கொண்டிருந்ததைப் பார்த்து அவர்களுக்குக்கூட இரங்கி ஒரு புதுமை மிகழ்ச்சியாக இருக்கவேண்டும் என எண்ணினேன்.

சுமார் இருபது நிமிஷ நேரத்துக்குப் பிறகு, தேச பிதா வெளி வாயில் வரையில் பக்கத்தில் தொடர்ந்து வர, வெளியே வந்தார் அக்குரூரத்திப் பெரியவர்.. இரவெல்லாம் சூரியனைக் காணாமல் காடியில் கதிரவனைக் கண்டதும், தன்மீது படிந்திருந்த பனித் துளிகளைச் சொட்டும் சூரியகாந்த மலர்போல், அப்பெரியாரின் முகம் காந்தியடிகளையே பார்த்து நின்றது. சச்சிதாநந்த வாரிதியில் நீராடித் தீர்த்த யாத்திரையின் முழுப் பலனையும் பெற்றதான சந்தோஷத்துடன் கரையில் ஏறி வரும் ஒரு பக்த சிகாமணிபோல அவர் விளங்கினார்.

அவர் பின்னே தொடர்ந்து சென்று அவரது ஊர் பெயர் முதலிய விவரங்களை அறியவேண்டும் என்று என்னை ஆசை உந்தித் தன்னியது. இருந்த போதிலும் முன்பின் அறியாத அவரை நெருங்கிப் பேச நானும், அவர் மேன்மையை நேரில் கண்டு பின் அருகே நெருங்க அச்சம். அப்பெரியவர் மெய்ம்மறந்து விதி நோக்கி நடந்தார். பின்னர் வெகுநேரம் நாள் காத்துப் பார்த்தும், காரியதரிசியிடமிருந்து எனக்கு ஒரு பதிலும் கிடைக்கவில்லை. எட்டு மணியாயிற்று. அன்றும் ஏமாற்றத்துடன் வீடு திரும்பினேன். எண்ணி வந்த காரியம் முடியாவிட்டாலும், வாழ்க்கையில் காண முடியாத ஒரு காட்சியைக் கண்ட சந்தோஷத்தில், இன்பமடைந்திருந்தது என் மனம்.

காந்திஜி யவர்களைப் பார்த்து எழுப்பது நமக்கு எட்டாத ஒரு முயற்சி. சங்கத் தலைவர் ஸ்ரீ சுப்ரமணியன் அவர்களைய இப்பணியை மேற்கொள்ளும்படி கேட்டுக் கொள்வதற்குப் புத்தம் என்று எண்ணி, அடுத்த தினத்திலிருந்து அம்முயற்சியை விடுத்தேன்.

சில தினங்கள் கழிந்து ஒரு நாள், உத்தியோகத் துறையில் நண்பரான ஸ்ரீ அஜீத்ராய் என்பவரிடம், காந்திஜியை இரண்டு தினங்கள் பார்க்கச் சென்றும் காண இயலாது போனது பற்றிப் பேசிக்கொண்டிருந்தேன். அப்போது அவர், "மஹாத்மாஜியைப் பார்ப்பது மிகவும் சலபம். அவருக்கு விவரம் தெரிந்திருந்தால் உம்மை அவசியம் அழைத்துப் பேசி இருப்பார். ஆனால் ஆசிரமத்து துவார பாலகர்கள் காந்திஜிக்குச் செய்தியனுப்பினால் தானே அது முடியும்! அவர்களே தராதரம் பார்க்காமல் எல்லா வேண்டுகோள்களையும் மறுத்துவிடுகிறார்கள்," என்று கூறினார். மேலும் அவர் சொன்னார்: "சமீபத்தில் ராஜ்கோட்டி, விருந்து, வயதான பெரியவர் ஒருவர் இங்கு வந்திருந்தார். அவர் சுமார் எழுபத்தைந்து வயதுக் கிழவர். ஆரம்பப்பள்ளி ஆசிரியராக வேலை பார்த்துப் பென்ஷன் பெற்றவர். மிகவும் எளிய குடும்பத்தினர். வறுமையில் வாடுபவர். காந்திஜி சிறு வயதில் ராஜ்கோட்டில் படித்தபோது, காந்திஜியுடன் ஒரே பள்ளிக்கூடத்தில் படித்தவர். அவர் மூன்று நாள் முயன்றும் காந்திஜியைப் பார்க்க அனுமதிக்கவில்லை. பூன்றாம் நாள் இவரை ஒரு கடிதம் காந்திஜிக்கு எழுதி, ஒரு நிமிஷ நேரம் பேட்டி தகுமாறு கேட்டிருந்தார். கடிதத்தைப் பார்த்த காந்தியடிகள், தாமே வெளியே வந்து, இவரை அழைத்துப் போய்ப் பேசினாராம். வறுமையால் வாடியிருந்த அந்தப் பெரியவர், தம் கஷ்டங்களைக் குறித்து ஒரு வார்த்தைகூட காந்திஜியிடம் சொல்லவில்லை. தம்முடன் பால்யத்தில் படித்த ஒரு நண்பர், உலக மஹாபுருஷராக விளங்குகிறார்; அவர் அருகே சென்று ஒரு நிமிஷமேனும் அவருடன் ஒன்றிரண்டு பால்ய நினைவுகளைப் பேசவேண்டும் என்ற ஒரே ஒரு ஆசைதான் அவருக்கு இருந்தது. ஒன்றிரண்டு சிபார்க்கள் பிடித்து காந்திஜியின் ஆசிரமக் காரியதரிசிகளிடம் சொன்ன பின்புதான் அவருக்கு ஒரு பேட்டி கிடைத்தது."



பங்கிக் காலனியில் நான் பார்த்த பெரியவரும், ஸ்ரீ அழித்ராய் அவர்கள் விவரித்தவரும் ஒருவரே என்பதை அறிந்து, நான் சந்தோஷப்பட்டேன். கார்த்தியடிகளிடம் அவர் விடைபெற்று பங்கிக் காலனியிலிருந்து வெளியே சென்ற காட்சி திரும்பவும் என் மனக் கண் முன்னே வந்து நின்றது. அதே வேளையில், குசேலோபாக்ஷ்யாணிப் பாட்டு ஒன்றும் நினைவில் எழுந்தது :

அக்காலும் கண்ணனுந்தன்  
எணி வாயில் வரைவந்து  
மிக்கார்வத் தொடுமடியில் வீழ்ந்து  
வணங்கிட மகிழ்ந்து  
தொக்காசி பலகூற்றிற் சுவா  
பாலகர் வாயில்  
எக்காலு மின்பமுன் கடந்  
தப்பா லேகிருங்கால்.



## புத்தரின் பொன்மொழிகள்

இன்பத்தையோ துன்பத்தையோ எவனும் கைப் பற்றிக் கொண்டிருக்க வேண்டாம். இன்பத்தைக் காணாவிட்டாலும் துக்கம்; துன்பத்தைக் கண்டாலும் துக்கம்.

சூய நலத்தினால் ஜனங்கள் துக்கப்படுகிறார்கள்.

மினம் வாக்கு, காயம் — இம் மூன்றிலும் பிறருக்குத் துன்பம் செய்யாமல், இம் மூன்றையும் கட்டி, ஆன்பவனையே பிராமணன் என்பான்.

அரித்த மற்ற சொற்களால் ஆக்கப்பட்ட நூறு பாடல்களை மனப்பாடம் செய்து ஒப்பிப்பதைவிட, அரித்தமுள்ள அறநெறிப் பாடலின் ஒரே சொல்லே மேலானது. அதைக் கேட்பவன் உபசாந்தி அடைகிறான்.

அறிவாளி தன் மனச் சிந்தனைகளைக் காத்து வருவானாக, ஏனெனில், அவை ஊடுருவி அறிவதற்கு அரிதானவை; தந்திர நுட்பம் வாய்ந்தவை; மனம் போன போக்கெல்லாம் பாய்ந்து திரிபவை. நன்கு பாதுகாக்கப் பெற்ற சிந்தனைகள் ஆனந்தத்தைக் கொண்டு வருகின்றன.

சேமத்துவ நிலைச் சாதனையைப் பயில்வாயாக; அதனால் எதிர்ப்புணர்ச்சி யெல்லாம் கைவிடப்படும்.



# ராமபிரான் செய்த முடிவு

ஓ. வி. அளகேசன்

அயோத்தியா காண்ட ஆரம்பத்தில் ராம பிரானுடைய கல்யாண குணங்களை யெல்லாம் வால்மீகி பகவான் தம்முடைய அமுதக் கவிதையிலே வடித்துக் கொடுத்திருக்கிறார். பின்னால் வருகிற நிகழ்ச்சிகள் எல்லாம் அக் குணங்களுக்கு விளக்கமாகவும் விமரிசன மாகவுமே அமைந்துள்ளன. ராமனுடைய முக்கிய

குணம் யாது? 'சத்திய பாக்ஹமன்' என்று வால்மீகியும், 'நல்லற முர்த்தி' என்று கம்பரும், ராமனைப் பாடுகிறார்கள். ராமன் எப்போதும் உண்மையிலே உறுதியாக நிற்பவர்; எத்தகைய இடுக்கண் நேரிட்டாலும் அறத்தினின்றும் வழுவாதவர்; இந்த உண்மையை அவருடைய ஒவ்வொரு நிகழ்ச்சியிலும், சொல்லிலும், செயலிலும் நாம் பிரத்தியட்சமாகப் பார்க்கிறோம். இது எல்லோருக்கும் முடியாது; ஏன், ஒரு சிலருக்குக் கூட முடியாது. இதுவே அவருடைய சிறப்பு.

இனி இதிலிருந்து என்ன எற்படுகிறதென்று சற்று கூர்ந்து பார்ப்போம். உண்மையிலும் அறத்திலும் பிறழாது நிற்கவேண்டும் என்று முடிவு செய்வது கஷ்டம்; ரொம்ப ரொம்பக் கஷ்டம். ஏனெனில், அதை நிறைவேற்றுவதில், சாமானியர்களால் ஏற்க முடியாத சோதனையையும் துன்பங்களையும் ஒருவன் ஏற்க வேண்டி வரும். ஆனால், அப்படி ஒரு முடிவுக்கு வந்தவுடனே மற்ற விஷயங்கள் சுலபமாக விடுகின்றன. கஷ்டமெல்லாம், முடிவுக்கு வருவதில்தான் இருக்கிறது; முடிவுக்கு வந்த பிறகு கஷ்டமெல்லாம் நின்றுவிடுகிறது என்று கூடச் சொல்லலாம். மேலாகப் பார்க்கும் போது, முடிவு செய்வது சுலபம்; ஆனால் அம்முடிவை நிறைவேற்ற ஆரம்பிக்கும்போது தான் கஷ்டமும் ஆரம்பிக்கிறது என்று சொல்லத் தோன்றும். இது சாமானிய வாதம். செய்யப்போகும் முடிவின் விளைவிற்கு செயல்பாடுகளுக்கு, இது பொருந்தாது. அவர்களுடைய



கஷ்டமெல்லாம் முடிவுக்கு முன்னர் தான், பின்னர் இல்லை. இது எப்படி என்று பார்ப்போம்.

அறவழியில் நடக்கத் தீர்மானித்தவனுக்குத் தானாக வழி வகுத்துக்கொள்ள வேண்டிய சிரமம் இல்லை. வழியெல்லாம் அவனுக்கு முன் சென்றோர் செப்பணிட்டு வைத்திருக்கிறார்கள். அதை அவர்கள் நடந்து கொண்டதிலிருந்தும் எழுதி வைத்த நூல்களிலிருந்தும் தெரிந்து கொள்ளலாம். நூல்களில் ஏதாவது சந்தேகம் ஏற்பட்டால், தனது காலத்தில் வாழும் பெரியோர்களைக் கேட்டுத் தெரிவு பெறலாம். ஒவ்வொரு சமயத்துக்கும், ஒவ்வொரு சந்தர்ப்பத்துக்கும், அவன் தானே யோசித்து முடிவு செய்யவேண்டுமென்பதில்லை. அவனுக்காகப் பிறர் ஏற்கெனவே முடிவு செய்து வைத்திருக்கிறார்கள்; அல்லது செய்கிறார்கள். அவன் செய்யவேண்டியதெல்லாம் அதன்படி நடப்பதுதான். இதை மனத்தில் வைத்துக் கொண்டு ராமனுடைய வாழ்க்கையில் அவருக்காகப் பிறர் செய்த முடிவுகள் யாவை, அவர் தாமே எங்காவது ஏதாவது முடிவு செய்திருக்கிறாரா என்று பார்ப்போம்.

ராமனுடைய குழந்தைப் பருவத்தைப் பற்றி கனிகள் நமக்கு அதிகம் சொல்லவில்லை. குழந்தைப் பருவத்தின் கொஞ்சல்களை யெல்லாம் அவர்கள் கிருஷ்ணனுக்கே கொடுத்து விட்டார்கள். விசுவாமித்திரர் தசாதனிடம் ராமனைக் கேட்கும்போது ராமன் பாலனாகவே தோன்றுகிறான். தசாதன் அனுப்ப, ராமனும் லக்ஷ்மணனும் விசுவாமித்திரருடன் வேள்வியைக் காப்பதற்காகப் போகிறார்கள். நாடகை அட்டகாசம் பண்ணிக் கொண்டு வருகிறான். அவன் அரக்கியாயினும் பெண்ணாயிற்றே, அவளை எப்படிக் கொல்வது என்று ராமன் தயங்குகிறான். உடனே விசுவாமித்திரர், 'நாடகையைப் பெண் என்று பாராதே, பாவ காரியம் செய்பவர் யாராயினும் அவர்களைக் கொல்வது பாவமில்லை, ஆகவே கொல்லு' என்று சொல்லுகிறார். ராமனும் அவ்வாறே அரக்கியை வதம் செய்கிறான். பெண்களைக் கொல்வது கூடாது என்பது ராமன் கற்றறிந்த தருமம். சாதாரணமாக ராமன் அந்த தருமத்தை மீறியிருக்கமாட்டான். இப்போது அதை மீறி நடந்தது எப்படி? பெண்ணாயிருந்தாலும் கொடிய இபல்புள்ள அரக்கியைக் கொல்வதில் தவறில்லை என்று ராமன் தானே சித்தித்துப் பார்த்துத் தரும நிச்சயம் செய்யவில்லை. தந்தை தன்னை விசுவாமித்திரருடன் அனுப்பியபொழுது, முனிவர் சொல்லைத் தட்டாதே, என்று சொன்னார். அப்போது, குலகுருவான வசிஷ்டரும் கூட இருந்தார். ஆகவே அவருக்கும் தந்தையின் கட்டளை உடன்பாடாயிற்று; அதாவது தந்தையின் கட்டளை குலகுருவின் கட்டளையுமாயிற்று. இப்போது விசுவாமித்திரர், ரிஷிகிரேஷ்டர், தனக்கு மந்திரங்களை உபதேசித்த

குற, இவ்வாறு செய் என்று கட்டளை இடுகிறார். தனக்குப் பெரியோர் போன்ற இம்முடிவாகச் சொல்வது எப்படித் தப்பாயிருக்க முடியும்? அதிலே நாடாண்மைக் கொல்லுதலான் சரி. இவ்வாறுதான் ராமன் நாடாண்மைக் கொல்லும் முடிவுக்கு வந்திருக்கவேண்டும். அந்தக் காரியத்தின் மையாகிய மாயத்தைப் பார்த்து ராமன் அம்முடிவுக்கு வரவில்லை. அப்படி மாயாவது பார்த்திருந்தால் ராமனுக்குக் கட்டளை கிட்ட பெரியோர்கள் பார்த்திருக்கவேண்டும். அவர்கள் கட்டளை கிட்டது ஒன்றே போதும், ராமன் அம்முடிவுக்கு வர.

சிறையைக் களியாணம் செய்துகொள்வதும் இப்படியே. ஜனக நுட்பப் பாகத்தைப் பார்க்கப் போகலாம் என்று விசுவாமித்தியர் சொல்ல, அவ ருடன் போகிறார்கள் ராம லக்ஷ்மணர்கள். மிதிலையில் ஜனகநுடைய சபையில் வில்லை ராமனுக்குக் காட்டும்படியாக விசுவாமித்தியர் ஜனகரிடம் சொல்லுகிறார். வில்லை வளைப்பவனுக்குத் தன் பெண் சிறையைக் கொடுப்பதென்று ஜனகர் முடிவு செய்திருப்பதும், அதுவும் அதுவகையில் அந்த வில்லை யாரும் வளைக்க முடியாமல் போனதும், ஜனகர் சொல்ல, விசுவாமித்தியரும் ராம லக்ஷ்மணர்களும் தெரிந்து கொள்ளுகிறார்கள் என்பது வாஸ்தவமே. ஆயினும், ராமன் ஜெதையை மணந்துகொள்ளும் நோக்கத்தோடு அந்த வில்லைப் பார்ப்பதாகவோ வளைப்பதாகவோ தெரியவில்லை. வில்லைக் கொண்டு வந்ததும், விசுவாமித்தியர், அதைப் பார்க்கும்படியாக ராமனிடம் சொல்லுகிறார். ராமனும் அதைப் பார்த்துவிட்டு அதைத் தொட்டு நானேற்றலாமா என்று கேட்கிறார். விசுவாமித்தியரும் ஜனகரும் அதற்கு உத்தரவு கொடுக்கவே, ராமன் வில்லை வளைக்கிறார். வில்லும் ஒடிக்கிறது. இந்த வில்லைடிப்பும், குருவின் கட்டளையை நிறைவேற்றுகிற காரியமே ஒழிப வேண்டியது. பிறகு சிறையைக் களியாணம் செய்துகொண்டது எப்படி என்றாலோ, அதுவும் பெரியோர்கள், குரங்கள், தந்தை அகியோருடைய முடிவை ஏற்று நடக்கும் காரியம் தான். ஜனகர் பெண்ணைக் கொடுக்கத் துடிக்கிறார்; விசுவாமித்தியர் அதை அங்கீகரிக்கிறார்; செப்தி அறிந்த தசரதர் ஆனந்தமாக அபேதிக்கிறார். முகூர்த்தம் நடந்தேறுகிறது. இதில் ராமனுடைய சொந்தத் தீர்மானம் எங்கே?

பிறகு இவ்வாறு பட்டத்தைத் துறந்து ராமன் காட்டுக்குச் செல்லுகிற முக்கியமான கட்டம். தந்தை சொல்லிவிட்டார்; சிற்றன் னையும் பணித்து விட்டான்; அகவே அவர்களுக்குக் கீழ்ப்படிவதைத் தவிர வேறு என்ன செய்யக் கிடக்கிறது? அதைவிட மேலான தருமத்தான் உண்டா? இதற்கு முன்னால், கௌசல்யையின் கண்ணிரும், லக்ஷ்மணனின் கோபமும், பாதனின் வேண்டுகோளும், வனவாசத்தின் கஷ்டமும் வலியுறுத்துகின்றன. காட்டுக்குப் போகவேண்டுமென்று ராமன் முடிவு செய்வேண்டிய கேள்வியே எழவில்லை



தந்தையின் கட்டளைப்படி நடப்பதென்று எப்போதோ முடிவு செய்  
தாயிற்று. அந்தக்குப் பிறகு தந்தையின் சொற்படி முடிசூட்டிக்  
கொள்வதும், காட்டுக்குப் போவதும், இரண்டும் ஒன்றே. முன்ன  
தில் சுகம் இருக்கிறது, பின்னதில் துக்கம்தானே இருக்கிறது என்  
கிற விவகாரத்துக்கே இடமில்லை. சுகமோ துக்கமோ, மாணமோ  
அவமானமோ, பெருமையோ சிறுமையோ, இவை கணக்கிலேயே  
வரவில்லை. தந்தையின் கட்டளையை நிறைவேற்றுவதுதான் கணக்கு.  
முடிசூட்டிக்கொள்ள ஒப்புக்கொண்டதும், தந்தை சொன்னார் என்ப  
தற்காகத்தானே! அதிலுள்ள நன்மையை உத்தேசித்தல்லவே! முடி  
சூட்டிக்கொள்வது, அதிலுள்ள நன்மையை உத்தேசித்தென்றால், காட்  
டுக்குப் போவதிலுள்ள கஷ்டத்தை உத்தேசித்து, மர்ட்டேன் என்று  
சொல்லலாம். அதுதான் இல்லையே. முன்னர் முடிசூட்டுவதென்று  
முடிவு செய்ததுபோலவே, இப்போது, காட்டுக்கு அனுப்புவதென்  
றும் தந்தை முடிவு செய்திருக்கிறார். இதில் ராமன் முடிவு செய்வ  
தற்கு என்ன இருக்கிறது!

சீதையையும் லக்ஷ்மணனையும் தம்முடன் காட்டுக்கு அழைத்  
துப் போவதென்கிற அந்தக் காரியத்தைக்கூட, ராமன் முடிவு செய்ய  
வில்லை. அவர்கள் அவருடன் போவதென்று முடிவு செய்துவிட்  
டார்கள். அந்த முடிவை ராமன் ஒப்புக்கொண்டார். வயதில்  
பெரியவராகையால் அவர்களுக்குக் கூடவர அனுமதி கொடுப்பதாகப்  
பாவனை. அவ்வளவுதான்.

காட்டில் ரிஷிகள் ராமனைச் சாணம் அடைகிறார்கள். அரக்கர்  
களால் தங்களுக்கு நேரும் துன்பத்தைச் சொல்லி அவர்களிட  
மிருந்து தங்களைக் காப்பாற்றவேண்டுமென்று முறையிடுகிறார்கள்.  
ராமனும் அவர்களுக்கு அபாயம் அளிக்கிறார். அரக்கர்களை வதம்  
செய்வதாகக் கூறுகிறார். தமக்கு ஒரு கெடுதியும் செய்யாத அரக்  
கர்களைக் கொல்வதாகக் வாக்களித்தது சரியா என்று, சீதை ராமனைக்  
கேட்டதற்கு, சாணம் அடைந்தவர்களைக் காப்பாற்றுவதே தம்மு  
டைய த்ருமம் என்று ராமன் சொல்லிவிடுகிறார். இங்கும் தவறு  
செய்யும் அரக்கர்களைத் தண்டிக்கவேண்டும் என்று ராமன் நாமாக  
முடிவு செய்யவில்லை. ரிஷிகளுக்கு அபாயப் பிரதானம் செய்த கார  
ணத்துக்காகவே ராட்சச வதம் நிகழ்கிறது. ராட்சச வதத்துக்காக  
அல்ல ராட்சச வதம்.

சுக்கிரீவனை நட்பாக்கிக் கொண்டது ஒரு முக்கிய நிகழ்ச்சி.  
ஆனால் அந்த முடிவும் ராமன் செய்ததல்ல. ராம லக்ஷ்மணர்களால்  
கொல்லப்பட்டுக் கொளுத்தப்பட்ட கபந்தன், சாபவிமோசனம்  
பெற்று, நன்றியறிவினால், சீதையை அடையும் வழி, சுக்கிரீவனைச்  
சினேகம் செய்துகொள்வதே என்று ராமனுக்குக் கூறுகிறான். அதன்  
படியே ராமன் சுக்கிரீவனைச் சினேகம் செய்துகொள்ளுகிறார். அந்த

சிகேத தருமத்துக்காகவே ராமன் வாலியைக் கொல்கிறார். பாவம் அந்நகர இன்றளவும் அழியாத ஒரு பழியையும் மூட்டை கட்டிக் கொண்டு விட்டார்! சுக்கிரீவன் நமக்கு நண்பன், அவனிடம், சுக துக்கத்தைப் பகிர்ந்துகொள்வதாகச் சொல்லியாயிற்று. வாலியைக் கொன்று மன்னவியையும் நாட்டையும் மீட்டுத் தரவேண்டும் என்று அவன் பிரார்த்திக்கிறான். ஆகவே, வாலியை வதம் செய்வதைத் தவிர ராமனுக்கு வேறு வழியில்லை. இங்கும் வாலி வதத்துக்கு வாலியின் தீய நடத்தை காரணமாகமல், சுக்கிரீவனுக்குச் செய்து கொடுத்த பிரதிக்கையே காரணமாகிறது.

இனி விபீஷண சாணகதிக்கு வருவோம்.

விபீஷணன் தன் அண்ணனை விட்டு ராமனைத் தஞ்சம் அடைகிறான். அவனைச் சேர்த்துக்கொள்ளலாமா கூடாதா என்று, பெரிய மந்திராலோசனை நடக்கிறது. ராமன் இவ்விஷயமாக சுக்கிரீவனையும் பிறரையும் அபிப்பிராயம் கேட்கிறார். சுக்கிரீவன், விபீஷணனைச் சேர்த்துக்கொள்வது கூடவே கூடாது என்கிறான். 'அவன் பகைவனுடைய ஆள்; சமயமறித்து நம்மை அழித்துவிடுவான்', என்று கூறுகிறான். அங்கதன், அவனுக்கு ஒரு காரியத்தைக் கொடுத்து அதில் அவனைப் பரிட்சித்துப் பார்த்து நல்லவனென்று கண்டால் சேர்த்துக் கொள்ளலாம், இல்லாவிட்டால் தள்ளிவிடலாம் என்கிறான். சபரன், துதன் மூலமாக அவனைப் பரிட்சித்து முடிவு செய்யலாம் என்கிறான். ஜாம்பவான், அவன் வந்த சமயம் சரியல்ல, அதனால் அவனை நம்ப முடியாது என்கிறான். மயிர்தன், அவனுடைய குணத்தை அவனுடன் தந்திரமாகப் பேசி அறியலாம் என்கிறான். அனுமான் ஒருவனே, விபீஷணனிடம் சந்தேகம் கொள்ளாமல் அவனைச் சேர்த்துக் கொள்ளலாம் என்று சொல்கிறான். ராமனுக்கும், மற்றவர்களுடைய முடிவு சரியில்லை, அனுமானுடைய முடிவே சரியென்று நோன்றுகிறது. அந்நகரிய காரணங்களையும், திரும்பத் திரும்பச் சந்தேகம் கொண்டு ஆட்சேபனை செய்த சுக்கிரீவனுக்கு, ராமன் எடுத்துச் சொல்கிறார். அந்தக் காரணங்களெல்லாம் இல்லாவிட்டாலும், சபரன் அடைந்தவர்களைக் கைவிடலாகாது என்கிற தம்முடைய மூல தருமத்தை அனுசரித்து, விபீஷணனைக் கைவிடுவது ஒருநாளும் இல்லை என்று அடித்துப் பேசுகிறார். ராவணனே அபயம் என்று வந்தால் அடைக்கலம் கொடுப்பேன் என்று அறுதியிட்டுச் சொல்லுகிறார். ஆனால் இந்த தருமத்துக்கு அவசியமில்லாமலே, வேறு காரணங்களாலும் அவன் சேர்த்துக்கொள்ளத் தக்கவன் என்பதே ராமனுடைய முடிவு. இந்த ஒரு சமயத்தில்தான் ராமன் தாமராக ஒரு முடிவுக்கு வருவதைப் பார்க்கிறோம். நல்ல வேளைமாக ராமன் தாமராகப் பொறுப்பேற்றுக்கொண்டு செய்த இந்த ஒரு முடிவு, குறி தவறாமல் எதிர்பார்த்தபடி நடக்கவே, ராமன் தப்பினார். இதுவே வேறு



விதமாக நடந்திருந்தால், எல்லாருமாகச் சேர்ந்து அவருக்கு அசட்டுப் பட்டம் கட்டியிருப்பார்கள்.

விபீஷண சாணாகதி, வைஷ்ணவர்களுக்கு வற்றாத ஊற்றுப் போன்றது. வைஷ்ணவ சிந்தாந்தமே விபீஷண சாணாகதியைப் பற்றிக்கொண்டு செறிவருவதாகும். அதில் அறிவையும் நெஞ்சையும் பாய்ச்சித் தீடாக்காத வைஷ்ணவ ஆசாரியர்களும் உடைகாரரும் இல்லை என்று சொல்லலாம். இந்தகைய மூல மந்திரம் நம்முடைய கட்டுரைக்கும் விஷயம் உதவியிருக்கிறது. சாமன் தாமாக ஒரு முடிவும் செய்ததில்லை என்கிற முடிவுக்கு விலக்காக நிற்பதும், இந்த விபீஷண சாணாகதிதான்.



## புத்தின் பொன்மொழிகள்

இவ்வுலகில் இருபுறமும் உள்ளதைச் சீர்தூக்கிப் பார்ப்பவனே துறவியாவான்.

புஷ்பத்தில் தேன் சேகரிக்கும் வண்டு, புஷ்பத்திற்குச் சேதம் இல்லாமலும், அதன் வர்ணத்திற்கோ வாசனைக்கோ பங்கம் இல்லாமலும், தேனை மட்டும் எடுத்துச் செல்கிறது. அதுபோல, ஞானி ஒருவன் தன் விராமத்தில் வாழ்வானாக.

“என் குழந்தைகள்; என் பணம்” என்ற எண்ணத்தினால் முட்டாள் துக்கப்படுகிறான். அவனே அவனுக்குச் சொந்தமில்லை! குழந்தைகளும் பணமும் அவனுக்கு எப்படிச் சொந்தமாகும்?

உலகத்தோடு நான் சச்சரவிடவில்லை; உலகத்தான் என்னோடு சச்சரவிடுகிறது.

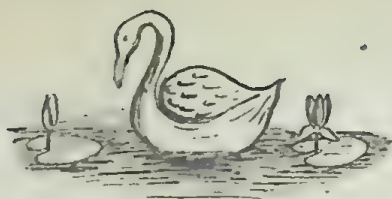
நீய எண்ணத்துடன் ஒருவன் பேசினாலும், செயலில் இறங்கினாலும், வண்டியை இழுக்கும் மாட்டின் காலைச் சக்கரம் பின்பற்றிச் செல்வதுபோல, அந்த மனிதனைத் தன்பம் பின்பற்றிச் செல்கிறது.

கண் விழ்த்திருப்பவனுக்கு, இரவு நீண்டது; களைத்திருப்பவனுக்கு வழி வெகு தூரம்; நல்லறத்தை அறியாத முட்டாள்களுக்கு ஸம்ஸாரத் தொடர் எல்லையற்றது.

எந்தக் காரியத்தைச் செய்தால் பின்னால் மனம் மகிழ்வுறுமோ, எதன் பலனை மனோ உற்சாகத்தோடு அனுபவிக்க முடியுமோ, அதுவே நற்செயலாகும்.

நீயையும் தந்தையையும் ஆதரித்தல்; மனைவியையும் குழந்தையையும் போற்றத்தல்; அமைதியானதொரு வாழ்க்கை நடத்துதல்—இதுதான் மாபெரும் நற்பாக்கியம்

நின்றி யுணர்வுதான் நெருங்கிய உறவு.

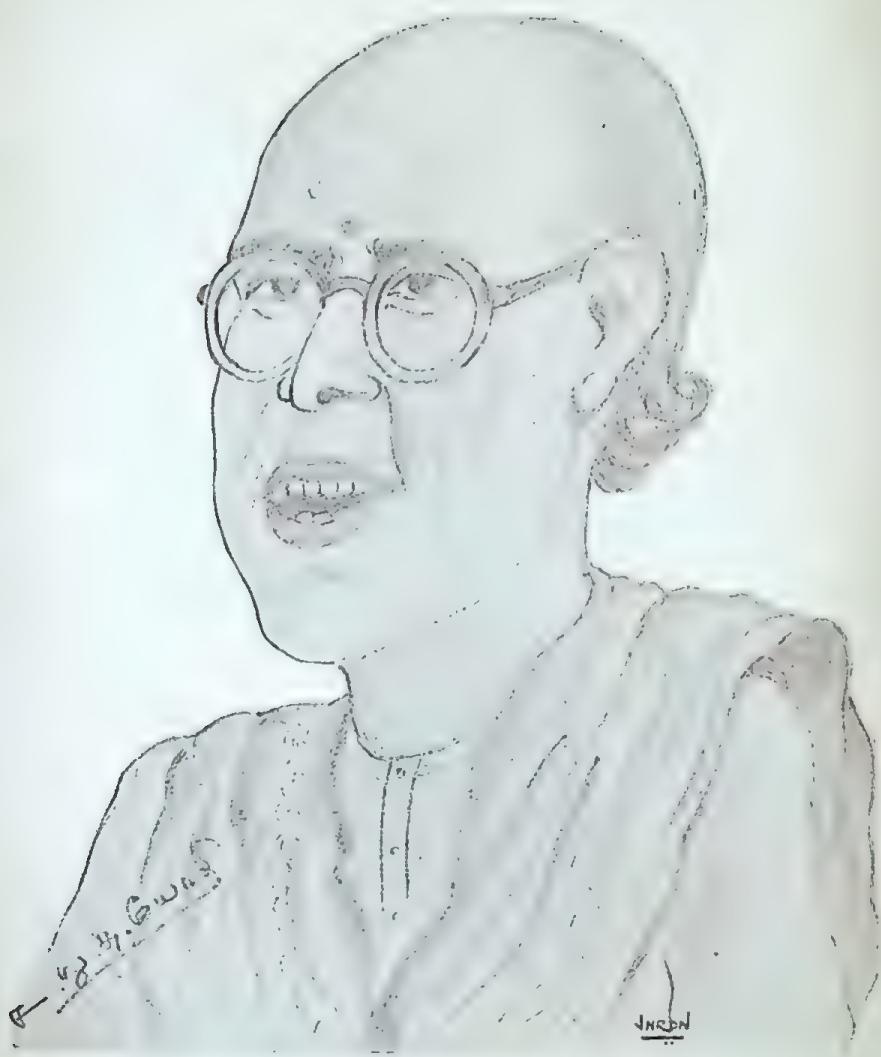


அன்னத்தின் மென்னடையோ  
 ஆனந்தத் தாண்டவமோ  
 கன்னிகையின் புன்னகையோ  
 காதலியின் இன்மொழியோ  
 மின்னலதன் வெட்டொளியோ  
 மானினத்தின் சுட்டழகோ  
 நின்னருமைப் பாடலினை  
 என்னென்று சொல்லிடுவேன் !



பெண்ணொழிலின் சித்திரமோ  
 பேரொழிலின் ஓவியமோ  
 கண்ணிறைந்த காட்சியிதோ  
 காணாத விந்தையிதோ  
 விண்ணகத்துத் தாரகையோ  
 வானகத்துத் தென்மழையோ  
 வண்ணமிகு நின்கவிலை  
 என்னென்று சொல்லிடுவேன் !

[கவிஞர் ச. கு. சு. யோசியாருக்கு, தில்லித் தமிழ்ச் சங்கம், இந்த ஆண்டு  
 ஜனவரி மாதம் 23-ம் தேதியன்று, வரவேற்பு அளித்தபோது, 'சுந்தா' பாடிய  
 பாடல் இது.]







# அருணாகிரிநாதர்

“கானலோலா”



திருப்புகழ் பாடிய அருணாகிரிநாதர், திருவண்ணாமலைக்கு அருகே யுள்ள முன்னந்திரம் என்ற கிராமத்தில், ஐந்து தாழ்ந்திருந்து முன்னால் பிந்தார். பண்டிதர்களையும் பாவலர்களையும் விளங்கிய வமிசத்தவர் செய்தவர் அவர். அந்த வமிசத்தவர் கவிநூலுக்கு, திண்டிமக்களினர் என்று பெயர். பாடகந திண்டிமக் கவி என்பவர், அவர்களில் பிரபலமானவர். கி. பி. 1422-ம் ஆம் ஆண்டு முதல் 49-ம் ஆண்டு வரை அட்சி செலுத்திய விஜயநகர மன்னர் பிரபுப் பிரபல தேவபாய் காலத்தில், அருணாகிரிநாதர் வாழ்த்திருந்தார் என்று, சரித்திர ஆராய்ச்சியாளர் ஒருவர் கூறுகிறார்.

சாஸ்கிருதத்திலும் தமிழிலும் ஒருங்கே தேர்ச்சி பெற்றிருந்தார் அருணாகிரிநாதர். அவருடைய பாடல்கள் இதற்குச் சான்றாய் விளங்குகின்றன.

அவர் இளமைப் பருவத்தில் சிற்றின்பங்களில் ஈடுபட்டிருந்தார் என்றும், தமது அக்கால நிலை குறித்துப் பின்னர் அவர் பச்சா தாமஸ்மட்டார் என்றும் கதைகள் சொல்லி, அவருடைய பாடல்களிலிருந்து பெற்கோள் காட்டுகிறார்கள். இந்தக் கதைகளை என்னுள் நம்பமுடிபனில்லை. நம்முடைய பெரிபோர்களைச் சுற்றி அபாண்டமான கட்டுக்கதைகள் புனைவது நம்மவரின் வழக்கமாகிவிட்டது. உத்தமர்களின் உத்தம குணங்களை உயர்த்திச் சொல்வதற்காக, அவர்கள் ஒரு காலத்தில் அதமர்களாய் இருந்தார்கள் என்பதாகப் பழித்துச் சொல்வது, கற்பனா சக்தியின் கோலாடேயன்றி வேறில்லை. ஒரு பாவனை நிலையிலிருந்து பாடிய பாடல்களை, மற்றவரை எச்சரிப்பதற்காக பாடிய பாடல்களை, பாடியவரின் அனுபவங்களாகக் கொள்வது விபரீதமாகும். அருணாகிரிநாதர் நல்ல ஞானச் செல்வராகவே வாழ்த்திருந்தார் என்றே நான் கருதுகிறேன்.

அருணாகிரிநாதர், அவர் காலத்து மக்களே வெருவாகப் போற்றி, அவருடைய கல்லறையகளைக் கேட்டுப் பயனடைந்தார்கள். மக்களுடன் மன்னர்களும் போற்றினார்கள். மன்னர் பிரபுடேவரின் பெயரையும், கவிசை சேவனாரின் பெயரையும், திருப்புகழ்ப் பாக்களிலேயே, அருணாகிரிநாதர் குறிப்பிட்டிருக்கிறார். பக்திச் செல்வராய் விளங்கிய அருணாகிரிநாதர், போற்றாராயும் இருந்தார். இலக்கிய வாதகம் ஒன்றில் விஸ்பிஷ்ணுராயா வென்றது இதற்குச் சான்று. தென்னிந்தியத் திருநாடகங்கள் பலவற்றிற்கு அவர் சென்று, பக்தி நாமம் சொட்டச் சொட்டப் பாடினார். அவருடைய யாத்திரா மார்க்கம், மதுரை, வலாற்றுக் கண்ணாடலும், மதப் பற்றுடலும், இலக்கிய நோக்குடலும் ஆயாத்தால், எவ்வளவோ பயன் அடைபலாம்.

“வாக்கிற்குணாகிரி” என்ற பாடலுடன் னுவங்கும் பாடலொன்று, அன்னாரின் சொல்லமுதையும் கடைச் சிறப்பையும் எடுத்துச் சொல்கிறது. மக்களின் மொழியையே தமது பாவின் மொழியாகக் கொண்டார் அவர். தமிழையும் வடமொழியையும் கலந்து, வண்ண வண்ணச் சொற்கோவைகளை அவர் பாடலத்தார். தம்முடைய சர்தப்பாவின் தாமது இதய கிதந்தையே பொழிந்தார். உதய சூரியனின் பொன்னொளியையும், மலர்களின் நறுமணத்தையும், இதயத்தின் விநயித உணர்ச்சிகளையும், ஒரு சில வரிகளிலேயே அவர் வயாந்து காட்டி விடுகிறார். சொல்லின் அழகிய ஒலிகளைப் பெல்லாம் அடுக்கடுக்காய்க் கோத்து, அனந்தம் ஊட்டுகிறார். தமது ஆற்றலைப் பெல்லாம், கவி நயங்களைப் பெல்லாம், பக்தி ஊட்டுவதற்காகவே அவர் பயன்படுத்தி இருக்கிறார்.

அவருடைய இசைத் தேர்ச்சியும் வியக்கத்தக்கதாய் இருக்கிறது. இசையப்பற்றி அவர் அங்கங்கே சொல்லியுள்ள குறிப்புகள், இசை வல்லார் கூறும் தட்பங்களாய் இருக்கின்றன. எத்தனை விநாயக இசை வடிவங்களையும் வண்ணங்களையும் அவர் ஆக்கித் தந்திருக்கிறார்! மீராபாய், புரந்தரதாஸர், கனகதாஸர், தியாகராஜர் அகியோருக்கு ஒப்பானவர் அருணாகிரிநாதர். அவர்களைப்போலவே இவரும் பக்தியிலே பெருஞ் செல்வர்; இசையிலே அருஞ் செல்வர்.

பதினாறாயிரம் திருப்புகழ் பாடல்களை அருணாகிரிநாதர் இயற்றியதாகச் சொல்லப்படுகிறது. இவற்றில் சுமார் ஆயிரம் பாடல்கள்தான் இப்பொழுது நிலைத்திருக்கின்றன. கந்தாநயுதியும் கந்தாலங்காரமும் கந்தாதித்தவசத்தால் எடக்குக் கிடைத்துள்ளன.

தமது பாடல்களை, தமது இஷ்ட தெய்வமான சுப்பிரமணிய சுவாமிக்கே அவர் சூட்டியபோதிலும், எல்லாத் தெய்வங்களையுமே அவர் பக்தியுடன் போற்றினார். ஹிந்து மதத்தில் காணும் வேற்றுமைகளைப் பெல்லாம் விலக்கி, ஓர் ஐக்கியப்பாட்டைத் தொற்றுவிக்க



அவருடைய பாவன்மை பயன்பட்டது. சிவதாண்டவத்தையும் கந்தன் கருணையையும் பாடிப் போற்றியது போலவே, ராமனின் மேன்மைமையும் கண்ணனின் லீலையையும் அவர் புகழ் கமழப் பாடினார். வேதாந்த தூல்களில் அவருக்கு இருந்த புலமையை அவருடைய பாடல்களிலே காணலாம். அத்வைத தத்துவத்தை விளக்கும் அவருடைய பாடல்கள், உபநிஷத்தின் உயர்வுக்கு இணையாக இருக்கின்றன.

**“ பத்தற்கிர தத்தைக் கடவிய**

**பச்சைப்புயல் மெச்சித் தருபொருள் ”**

என்பன போன்ற வாக்கியங்கள், பகவத் தீதையின்பால் அவருக்கு இருந்த சடுபாட்டைக் காட்டுகின்றன.

சாதாரண மக்கள் வேதாந்தத்தின் முடிவுகளைப் புரிந்துகொள்வது கடினம் என்பதை, மற்ற சமயப் பாவலர்கள் போலவே அருணா கிரிநாதரும் உணர்ந்து, பக்தி மார்க்கமே ஏற்ற மார்க்கமென போதித்தார்.

**“ வேலே விளங்கு கையான் செய்ய தாளினில் வீழ்ந்திறைஞ்சி  
மாலே கொள விங்ஙன் காண்பதல்லான் மன வாக்குச் செய  
லாலே யடைதற் கரிதா யருவுருவாகியொன்று  
போலே யிருக்கும் பொருளை யெவ்வாறு புகல்வதுவே. ”**

திருப்புகழ் பாடியவரின் புகழுக்கு, தாயுமானவரின் கண்ணி ஒன்று அரியதொரு காணிக்கையாய் அமைந்துள்ளது :

**“ கந்தரனுபூதி பெற்றுக் கந்தரனுபூதி சொன்ன  
எந்தையருள் நாடியிருக்கும் நாளெந்நாளோ. ”**

**“ ஸ்ரீ முருகன் ஸ்டோர்ஸ் ”**

(காப்பி & மளிகை வியாபாரம்)

PROP : P. C. பாண்டியன்

குறைந்த விலை ! நயம் சர்க்கு !! தினசரி மார்க்கெட் விலை !!!

எங்களிடம் தென்னிந்தியர்களுக்கு வேண்டிய சகலவிதமான சாமான்களும் கிடைக்கும். சாமான்கள் வீடுகளிலும் கொண்டு தரப்படும். வாடிக்கைக் காரர்களின் திருப்தியே எங்கள் மேலான நோக்கம்.



# கவிதையாமே

## கவிதை !

“ சீட்டி ”

**ரஸிகள் :** என்னப்பா விபரீதம் ! எங்குமே கேட்டதிலை,  
தன்னாமறந்து ரவி, தான் தானாய் எழுதுகிறான் ;  
சொன்னாலும் கேட்பதில்லை சொல்லடுக்கு முனகுகிறான் .

**விமர்சகன் :** இருக்கட்டும், ஆனாலும் எனக்கென்ன சலுகையதில்?

**ரஸி :** கிறுக்கனிலவன் கவிதைகளைக் கேட்டாளாம்...

**விம :**

பெண்மகளா ?

ஆயின் கவிதை வெறி அவளுடைய தூண்டுதலா ?  
போயும் போய், இதைப் புதுமையெனப் புகல்கின்றாய் ;  
இயல்புதான் அறியாயோ ? இந்த நிலை வந்திட்டால்  
கயல் எல்லாம் கண்ணாகும் ; கார் முகிலும் குழலாகும் ;  
மயிலுக்கும் ஒப்பிடுவார் மங்கைதனை. அவள்குரலை  
குயிலுக்குக் கொடுத்திடுவார். காதலப்பா, இதுதான்  
கவிதையின் உயிர் மூச்சு ; கருத்துக்குக் கடையாணி.

**ரஸி :** சேவிகாய்த்துக்கேள்சிறிது; செப்புகின்றேன் விஷயத்தை  
காதல் போய் ரவிக்குக் காணவில்லை இன்னும். இந்த  
ராதாவை வழக்கம்போல் ரயிலில்தான் சந்தித்தான்.

சஞ்சிகை வாங்கி அவன் சரியாகப் பார்க்குமுன்னே  
வஞ்சியவன் கேட்டான் ; வாங்கிப் படித்தாளாம் ;  
நெஞ்சளவும் பாட்டொன்றை நேர்த்தியெனச்

சொன்னாளாம்.

பிஞ்சுக்கவிஞன் ரவி, பிழை முழுதும் தனதென்றான்.

விம : காதல் அக்கவிதையிலே கரைபுரண்டு பாய்ந்திருக்கும் ;  
மீது அவன் நெஞ்சத்தை மேலாகத் தொட்டிருக்கும்.

ரவி : நனிபேஷ ! நீளளிதாக நவில்வதெல்லாம் சரிதான்,  
நான் அறிவேன் ரவிசோக்கம். நாரியவள் துணையல்ல ;  
தேன்வழியும் தமிழினிலே திங்கவிதை புனைவதுதான்.

விம : புனையட்டும் பாட்டும், போடாகப் போட்டும்,  
நினைவினிலே அவள்தானே நின்றிருந்து பேசிடுவாள்.

ரவி : எப்படியோ போகட்டும் எனக்கெனமோ கவலைதான்.  
இப்படியே அவன்கவிதை எழுதும்படி விட்டால்  
தப்பவழியில்லை : நம் தமிழுக்கும் ஆபத்து.

விம : செப்புகறும் ! கவிதைச் சிறப்பினை அறிந்ததிலே.  
மாரிடன் முதலில் தோன்றி, மரக்கிளை வாசம்செய்து  
கானிடைத்திரிந்தபோது கருத்துழியாதிருந்து வந்தான்.  
பெண் வந்தாள் ; பார்த்து நின்றான்.

பேசஒருமொழிசெய்து,  
கண்கண்ட உண்மைக்குக்கருத்தாலேகலர்கொடுத்தான் ;  
தவிதவித்துத் தத்தளித்துத் தற்குறிப்பில் தள்ளாடி  
கவிதையெனக் குழம்பியதன் கற்பனைக்குப்

பெயரிட்டான்.

இயல்புதான் ; நீ என்ன இதற்காக வருந்துகிறாய் !

ரவி : பயல் விஷயம் பிடிக்கவில்லை ; பார்த்துவிட்டு வருகின்றேன்.

(2)

கீதா : என்னடி ராதா, உன் நண்பர் ஒருகவியாமே !  
என்னமோ பாட்டெல்லால் எழுதுவார் என்கின்றார்.  
போற்றிப் புகழ்கின்றாய், புத்தாயிர் நீ அளிக்கின்றாய் !  
சாற்றும் கவியெல்லாம் சார்ந்ததுன் ஊக்கமென,  
தோற்றும் வகையிலவர் தொண்டாற்றி வருகின்றார்.

ராதா : இல்லையது வெறும்பேச்சு : என்ன செய்வேன் நானிந்த  
தொல்லைக்கு ? நீயேனும் சொல்லுவதை சரியாய்க் கேள்.  
ஏற்கெனவே புகழ்பெற்ற இளங்கவிஞர் ரவியை நான்  
பார்க்குமுன்னே அவர்க்குண்டு பாட்டுளே

பேர்எல்லாம்.



**கீதா :** சொல்லுவதைக்கேள் ராதா, சிறுகவிதை புனைரவியைக் கொல்லாதே; வீண் ஆசை கொழுந்துவிடப் பேணாதே.

**ராதா :** என்னடி கீதா நீ இல்லாத பொய்யெல்லாம் கன்னு பின்னுவென்று கண்டபடி பேசுகிறாய்?

**கீதா :** ஒகோ நான் சொல்வதிலே ஒன்றுமே உண்மையில்லை? நீ கொலும் அடியிலிலே நீன்றுவளர் ரவிகாதல்—

**ராதா :** நீறுத்து கீதா நீ சொல்லும்படியல்ல; கருத்தறியாது கதையொன்று கட்டாதே!

**கீதா :** வறுத்திடும்; கொடியது உண்மை, இயல்புதான்; வெறுத்தலென் ரவியை வெடுக்கெனப் பேசி?

**ராதா :** பொறுத்துக்கேள் சிறிது புகல்வதை நீயும், வருத்தம் ஒன்றுமில் வளர்கவி ரவிமேல்—  
என்மீது காதலினால் எழுச்சியுற்றுப் பாடுவதாய் புன் மனத்தார் சொல்லும் பொய்தனையே  
வெறுக்கின்றேன்.

**கீதா :** பின் அவர் ஏன் பொழுதெல்லாம் பிதற்றிக்கொண்டே உன்னையே சுற்றிவந்து உன்மத்தமாகின்றார்? கன்னிப்பெண் நீயுண்டு; கவிதைக்குச் சோறுண்டு! வன்னப் புதுமையை உன் வதனத்தில் காண்பதிலே அறிவு மயக்கமுற, ஆற்றலொரு போதையுற, செறிவானக் கருத்தெல்லாம் சேர்ந்தவரை உந்த கவியாகப் பேத்துவதில் கஷ்டமென்ன? சொல்லிடுவாய்! ரவிபாவம்! ஏன் அவரை ராதா நீ வாட்டுகிறாய்?

**ராதா :** விபரீதமாயிருக்கு நீ இப்போ விளம்புவது; அபராதி நான்தானா? அடபாவமே, அந்தோ! இந்தநிலை அவர் எய்தி ஏங்குவது மெய்யென்றால், எந்தன்கதி என்னாகும்? ஏளனத்திற்காளாவேன்.

**கீதா :** ஏனம்மா பொய்க்கவலை? எழிற் கவிஞன் துணையாக, வானம்பாடிக்கான வண்ணமுறு பேடையென.....

**ராதா :** ஐயகோ! என்செய்வேன் அவமானமாயிருக்கே! தையலாய்ப் பிறந்துவிடின் தனி அறிவு கிடையாதா? கவிதை நயம் அறியக் காதல் ஒரு கண்டிஷனா? அவதியிது போதுமடி! அநியாயப் பொருள் காணல்!

கீதா : இதுவென்ன விர்தையடி இன்று நீ சொல்லுவது, மதுவுண்ட வண்டுதனை மாய்க்க வழி பார்க்கின்றாய். கவிதைக் களஞ்சியத்தைக் கதவிட்டுப் பூட்டுகிறாய் ! ரவி இனிமேல் அழகுதனை ரஸித்தெழுத முடியாதே !

ராதா : போகட்டும் கவியெல்லாம் போக்கற்று ; கவலையில்லை. வேகட்டும் எழில்எல்லாம் வெண்கலப்பாணியிலே ! அறிவாலே கவிதையினை அறிவதற்கு என் உள்ளம் பறிகொடுக்கும் வெள்ளைப் பைத்தியம் நானல்ல.

கீதா : இருக்கட்டும். ஆனால் நீ என்செய்வாய் இனிமேலே ? உருக்கமாய் ஒருகவிதை உன் நண்பர் ரவி எழுதி சுருக்கவே கொண்டுவந்தால் சும்மா இருப்பாயோ ? வெறுக்கவும் அவரை விரட்டவும் உனக்காற்றல் இருக்குமோ பேதாய் ?

ராதா : என்செய்வேன் கீதா இன்றவர் வரும் நேரம் என்னகவி கொணர்வாரோ ? நன்றெனவே கூறிவிட்டால்.....

கீதா : நற்காதல் கொழுந்துவிடும் ; திதெனக் கூறி அவர் திங்கவிதை தள்ளிவிட்டு வேதனை தோன்றும் வண்ணம் வெடுக்கெனப்பேசுவையோ ?

ராதா : வேறுவழி இல்லையென்றால் வெறுத்துத் தானாவேண்டும். மீறி அவர் தொடர்ந்து வந்தால் .....

கீதா : மிகையாகப் பிழைகண்டு கவிதை உணர்ச்சிதன்னைக் கணக்கிட்டு மதிப்பிடுவாய். நவிலும் சொற்களிலே நயமில்லை எனச்சொல்லு ; உவமை உருவெல்லாம் உண்மையிலே நடப்பதிலே, சுவமே தவத்திற்குச் சரியான எதுகையென, இப்படியே பலவிதமாய் இகழ்ச்சியுறப் பேசவிடு. தப்பெனவே வார்த்தைகளைத் தயங்காமல் சொல்லிவிடு. காதல் நோய்கண்டதிலே கவிதை உணர்வெல்லாம் சாதல் நிலையடையும் சர்ந்தர்ப்பம் கண்டிடுவாய் !

ராதா : கடுமைப்பணி யொன்றைக் கற்றெனக்குக் கொடுத்திட்டாய் சிடுசிடுவெனப் பேசிச் சிறிவிழும் நடிப்பெல்லாம் அவர் வந்து கவிபாடும் அருங்கணத்தில் மறந்திட்டால் ?

கீதா : கவர்ந்திடுவாய் அவர்கருத்தை, காதல் தீ வளரும் !

ஈதா : அம்மம்ம அது வேண்டாம் ; அரும்பாடுபட்டேனும்  
செம்மைக்கருத்துக்குச் செவிசாய்க்க மறுக்கின்றேன்.

(3)

ஈதா : வாருங்கள் இன்றென்ன வாடிய முகத்தோற்றம்?  
சேரின்மேல் அமருங்கள் ; சிற்றுண்டி கொணர்கின்றேன்.

வி : வேண்டாம். வேண்டுகிறேன், விருப்பமில்லை. வீணாகும்.  
நீண்ட தொரு கவிபுனைய நித்தம் முயல்கின்றேன்.  
காண்டம், சருக்கமெல்லாம் கணக்காக வகுத்திட்டேன் ;  
தூண்டுதலுக்குமுன் பேச்சு துணையாக

நான் கொண்டேன் ;  
ஆனாலும் என்செய்வேன்! அசையோடு சீர்அமைத்தும்,  
மோனை வருகுதில்லை ; மோனமே தோன்றுதம்மா.

ஈதா : உங்களுக்கும் முடியாத தொன்றுண்டோ! இதுவென்ன?  
திங்கள் முகப்பினிலே தென்படுமோர் களங்கத்தால்,  
மங்கிடுமா நிலவொளியும்? மனந்தளர வொண்ணாது.

வி : இங்குவரும் போதெல்லாம் எண்ணரிய கற்பனைகள்,  
சிந்தைக்கு மெட்டாத சிறப்பான உவமைகள்,  
சந்தை இரைச்சலென சலிசாகத் தோன்றிவிடும்.  
அனியாகும் அவையெல்லாம் அலங்காரக் கவிதையிலே  
மணியாகப் பதிக்கவும் நான் மாபாடுபட்டு விட்டேன்.

ஈதா : பிற்தென்ன மனக்கவலை? பெரியதொரு காவியத்தை  
இறுதியில் எழுதிவிட்டு எங்கனும் புகழடைவீர்.

வி : எழுதுவது நானல்ல; என் மனத்துக்கற்பனைகள்  
முழுதும் உன் ஒளிசிறையும் முகத்தோற்றம்

தரும் விளக்கம் !  
எழில்என்ற சொல்லுக்கு எங்குபொருள் உண்டென்றால்,  
பொழில்தந்த பூப்போல புன்முறுவல் புரியும் உன்  
முகமென்ற பிறைமதியில்! முகில்போன்ற குழல்தனிலே!  
இகமென்னும் இவ்வுலகில், இதை மீறும் அழகில்லை!

ஈதா : பாட்டுப் புனைவதிலே, பரிசாசம் செய்வதிலே,  
காட்டுப்புதர்களிலும் கலையழகு காண்பதிலே,  
கவிஞர்கள் வல்லுநர்தாம். கற்பனைப் பேச்சுக்கு  
சேவிகொடுத்து நம்புவது, சிரிப்புக்கு இடமாகும்.



ரவி : உள்ளத்து ஆழத்தில் ஊற்றெடுத்த உணர்ச்சியை நீ  
கள்ளத்து நடிப்பென்று கருதுவது சரியல்ல.  
வான் முகட்டின் விளிம்பினிலே,

வண்ணமுறும் வில்வனைத்த  
நான்முகனும் தன் தொழிலை நலமுறவே செய்தற்கு,  
நாமகளாம் அறிவுருவாம் நாரியவள் துணைகொண்டான்.  
ஊமைகளும் பேசாரோ உன்னெதிரில் வந்துவிட்டால்!  
அன்றுன்னக் கண்டமுதல் அடைந்துவிட்டேன்

புத்துணர்ச்சி.

குன்றன்ன உன்னருமைக் குணமெல்லாம்

கண்டுகொண்டேன்.

நின்றாலும் உன் நினைவு ; நெடுவழியே நடந்தெங்கு  
சென்றாலும் உன் நினைவு : சிந்தைக்குள் வேறில்லை.  
அன்றில் பறவைதன் அல்லலினை அறிகின்றேன் ;  
என்றுன்னைப் பிரிந்தாலும் ஏக்கம் தவிர்த்திடுவாய்.  
எதிரே நீ இருந்தக்கால் எவர்க்குமே புரியாத  
புதிதேபோல் விளங்கிப் புதுமைகள் தோற்றுவிப்பாய்.

ராதா : குதிர என்ற எதுகைக்குக் கொண்டுசெலப் பார்க்கின்றீர்!  
எதிருக்கு, வேறு மொழி எங்குமினிக் கிடையாது.  
குன்றெனவே எனே நோக்கிக் குறைவாகப் பாடிவிட்டீர்.  
நன்று, நன்று! நீர் சொல்லும் நயமான வார்த்தைகள்!

ரவி : ஈதென்ன வந்தையம்மா இப்படி நீபேசுவது ? என்  
மீதென்ன கோபம் ? மெல்லியளே, சொல்லிடுவாய்.  
இதயத்துக்கதவங்கள் இன்றுநான் திறந்திட்டேன் ;  
பதைபட்ட உணர்ச்சியெலாம் பொங்கி

வழிந்தோடுவதை

பார்த்துநீ இவ்விதமாய்ப் பகர்வதும்

ஒருவிதத்தில் நேர்த்திதான்.

ராதா : இல்லை; நேரான பொருள் கொண்டு,  
உங்கள் கவிச்சொல்லை உரையிட்டுக் காண்பித்தேன்.  
செங்கற்குவியலிலே செம்மைதனைக் காணுவது,  
செப்பிடுவித்தையல்ல; சிற்றறிவின் சாதனை தான்.

ரவி : இப்படி நீ பேசுவதை இன்றுதான் கேட்கின்றேன் ;  
எப்படி உன் மனமென்னை இகழ்த்துணிந்ததுவோ ?  
தப்புநான் செய்திருந்தால் தயவு நீ செய்திடுவாய்.

ராதா : தப்பில்லை, தயவில்லை, தங்கள் கவிகளிலே  
உப்பில்லை; உயிரில்லை; உணர்ச்சிப் பெருக்குமட்டும்

உருவான கவிதையாய் ஒருநாளமாகாது.  
கருவான நொடிதனிலே கண்டதில்லை குழவிதனை.

ரவி : அற்புதமாய்ப் பேசுகிறாய் ; ஆனந்தமடைகின்றேன் ;  
கற்பனைக்கு நீபோடும் கடிவாளம் உயர்ந்ததுதான்.  
நீசென்ற இடமெல்லாம் நிகரற்ற அழகடையும்;  
மாசென்ற மருவங்கே மருந்துக்கும் இருக்காது.

ராதா : அட்டா, அழகுதான்! அருமையான சித்திரம்!  
படப்படக்கும் வெயிலிலே, பாலையெனும் மரமற்ற  
சாலையிலே நான் நடக்கும்

ரவி : சமயமாய் இருந்தாலும்  
சோலைஎன அதுமிளிரும். சொல்கின்றேன், கேட்டிடுவாய்!  
தென்றல் தவழ்ந்தாடும் அங்கே; தேன்பருகும் அளியும்  
இன்றலர்ந்த புதுமலரில் இசையுடனே அமரும்.  
கிளையமர்ந்து கொஞ்சமங்கே கிளைபலவிதமாய்;  
குளிர்தருவின் நீழல்தனிலே குயிலமர்ந்துபாடும்.

ராதா : அந்தோ! மீண்டும் கவிதையா? அதிலும் இந்தப்  
பேத்தலா?  
சிந்தை கலங்கி மனம் சீர் குலைந்துபோயிற்று?  
சொந்தக் கற்பனையும் சுட்டெரிக்கப்பட்டதுவோ?  
வந்ததொருவெளை நலம் வாய்க்காத வக்கிரமா?

ரவி : விந்தையிது; உன்மனத்தில் விஷமிட்டு விட்டார்கள்.  
முந்தியெலாம் என்கவிதை முற்றிலும் புகழ்ந்திடுவாய்!

ராதா : நற்கவிதை பாடுங்கால், நாலுபேர் போற்றிடுவார்.  
சொற்குவியல் கவிதையெனும் குழ்ச்சியினை ஒப்புவரோ?

ரவி : உன்னைப் புகழ்ந்திட்ட உரிமைதனை விரும்பலையோ?  
மன்னிக்கக் கோருகிறேன். மாதரசி! மறுமுறைகேள்.

ராதா : வேண்டாம் வினையாட்டு, வினையாக முடிந்துவிடும்!  
தூண்டுவது நானல்ல; துணிபுமுன் எண்ணுங்கள்.

ரவி : புரியாது தவிக்கின்றேன் : புதிதான உன்பான்மை  
தெரியாது பேசிவிட்டேன்; தேன் மொழியில்.

சொல்லிடுவாய்.  
சரியான கருத்துக்கள், சாகாத கற்பனைகள்,  
அரிய தொகு காவியத்தில் அழகாக நான்பதித்து,  
உன்மே நாயகியாய் உருவாக்கி, உன்தன்மையில்  
தனையே ஒளிதருமோர் தாரகை எனக்கொண்டேன்.

உன்னாலே சூழ்நிலையும் உயிர் பெறுமோர் உணர்ச்சியினை  
சொன்னதுமே ஏனெந்த சோர்வுனக்கு, சிற்றிடையாய்!

ராதா : போதும் பிதற்றல்! ஒரு பொழுதேனும் நிம்மதியாய்,  
பேதலித்த உங்கள் மனப் பேத்தலுக்கு, ஓய்விலையா?  
தென்றல் தவழ்ந்திட்டால் தேனீக்கள் கொட்டிவிடும்!  
இன்றேறு புஷ்பங்கள், இருப்பதெல்லாம் காகிதத்தில்.  
கிளைக்கெதுகை குளிர் என்று கிறுக்குவது கற்பனையா?  
தலையடிகள் தடுமாறித் தள்ளாடி நடைபோட  
கொஞ்சுவது கிளை தனிலே, குரங்குதான் கவியரசே!  
எஞ்சியிருப்பதெல்லாம் ஏட்டுச்சுரைக்காய்தான்.

ரவி : மதியழந்தேன், கவிபெழுதி மண்ணுகிப்போ  
யொழிந்தேன்!  
விதிகொடிது, யாப்பினிலே விதிகொடிது!  
விட்டொழித்தேன்!  
விசனம் மேலிட்டேன், வீணாகவே நொந்தேன்!  
வசனமே இனி எனது வாழ்க்கையின் குறிக்கோளாம்!

(3)

ரவி : பரிதாபம், படுமோசம்; பாவலன் ரவி துயரம்  
பெரிதான கதையெல்லாம் தெரியாதா உன்றனக்கு?  
விம : தெரிவானேன்? முன்னமேயே தெளிவான போக்கன்றோ!  
சரிவான பாதை சென்றால், சறுக்குவது சகஜம்தான்.  
ரவி : ரவியின் கற்பனைக்கு ரகரகமாய் மெருகளித்து  
கவிதை புனைவதற்கு காரணமாயிருந்த  
கல்லூரிப் பெண்ணை கட்டழகி ராதாவே  
சொல்லாற்றுக்குயிரான சுனையாக இருந்தாளே?  
விம : வல்லூறும் பறவைதான்; வாழ்க்கைப் போராட்டத்தில்  
கொல்லவரும குணமுண்டு. குருவிக்கு இடமுண்டோ?  
ரவி : அநியாயம்! அநியாயம்! ஆனாலும் தப்பிச்சீலை.  
இனியேனும் ரவிமனதில் இவ்வுண்மை தோன்றட்டும்.  
விம : அந்தோ! நோக்கிடுவாய்; அவன்போல இருக்கிறதே!  
கையில் என்ன ரவி கடுதாசி கொண்டுள்ளாய்?  
கவிதைக்குறிப்புடைய கற்பனையின் மணித்திரட்டோ?  
ரவி : கவிதையில்லை மண்ணுமில்லை  
கற்பனையென்றொண் ணுமில்லை;  
அவதியே மிந்ததப்பா, அழகில்லை வாழ்க்கையிலே.



ரளி : அவனென்ன சொல்லிவிட்டான் அப்படி நீமனம்நோக ?  
 ரளி : அவைச் சொல் பலசொல்லி அவமானம்செய்துவிட்டான்.  
 ரளி : உன்னருமைக் கவிதேகட்டும் உளம் துணிந்து  
 சொன்னானா ?

ரளி : என் உவமை எதுகையெலாம் ஏனாமாய்ப்  
 பேசிவிட்டான்;

கற்பனாக்கருக்கலிலே கங்குல் கவிழ்ந்ததடா !  
 நிற்பதுவும் நடப்பதுவும் நிலையற்ற மாமடா !

விம : கற்பனா கைக்கொண்டு கவி புனையும் ரவிகுறுவ,  
 சொற்பமாம் சிற்றறிவை சோதித்த பயணிதுகை ;  
 மாங்காயில் தென்புளியும், மற்றுமொரு பூவையையும்,  
 பாங்காகச் சீரமைத்து பாவினங்கள் பாடிவைத்தால்,  
 செய்யுள் எனும் முறையில் சிலர் பார்க்க வறியுண்டு;  
 னாயில் பணங்கிடைக்கும் : கவியென்ற பழி ஓறியும்.

ரளி : இனிமேல் நீ எழுதும் இயற்கை வாக்கியங்கள்  
 தனிமாகப் பிரித்தாலும் தப்பர்த்தம் வாராது.  
 இது வென்ன கட்டுரையா, இல்லையோரு கடிதந்தானோ ?

விம : புதுமுறையில் கண்டபெரும்பொதுவான உண்மைகளை  
 உறுதியுடன் உருவாக்கி உள்ளத்தைத் தெளிவாக்கும்  
 இறுதிக் கவிதைமடா ! இழந்தபெரும் செல்வமடா !  
 சொல்கின்றேன் செவி மடுப்பாய் !

உளமதிலே உவகைவா  
 உதித்திடுமோர் உளறல்,  
 குளமதிலே தவையென  
 குதித்து வரும் குளறல் ;  
 கலையெனவும் கருத்தெனவும்  
 தலைமறைவாய்த் திரியும்  
 கோடியிருவே கருத்தெனுமோர்  
 குப்பைபனைக் கிளறல்.

மொழிவளர வழியிதுதான்  
 விழி, எழு, நீ தமிழா !  
 பழி வருமுன் பாவினங்கள்  
 எழுகியழு முழுதும் !

செல்கின்றேன் செலவிடுவாய்.

ரளி : விஷயம் முற்றியோரு விபரிதமாயிற்று ;  
 குவிப்பாகத் திரிந்தபயல் குட்டிச்சுவரானான்.

விம : கோணல் சீரமைத்து கும்மாளம் போட்டிருந்தான் ;  
 காணல் ஒரு கட்டிம்தான், கவிதை நாடகம்தானே !

# யானை வேட்டை

மலையாளத்தில் எழுதியவர் :  
ஷியாமலாலயம் கிருஷ்ண நாயர்.

தமிழில் ஆக்கியவர் :  
தி. ர. பஞ்சாபகேசன்.



பிரிட்டிஷ் மகுடத்தின் தலையாய மாணிக்கம் என்று புகழுடன் ஒளிர்ந்த அந்த நாட்டைப் பற்றி உங்கள் எல்லோருக்கும் தெரியும். அதன் மக்கள் வேதாந்திகள்; அறிவில் பெரியவர்கள்; துறவில் சிறந்தவர்கள். அவர்களது பெண்மணிகளோ கற்புக்கரசிகள். அந்தக் கற்பிற் சிறந்த காரிகைகள் கரலால் உதைத்தால், பட்ட மரங்கள் தழைத்துப் பூக்கும்.

அந்தப் புண்ணிய பூமியிலே, பெரிதும் சிறிதுமாக, பல சமஸ்தானங்கள் இருந்தன. அந்த சமஸ்தானங்களைப் பெரியவர்களும் சிறியவர்களும் பல மன்னர்கள் ஆண்டார்கள். நவாபுகளும், நிஜாம்களும், மஹாராஜாக்களும், ராணாக்களும், ஷைவோர் ஐங்குளும், ஆஷ்வோர் டங்குளும், அங்கங்கே செங்கோல் ஒச்சி வந்தார்கள். எல்லோரும் குரியன் வழியிலும் சந்திரன் வழியிலும் உதித்தவர்கள்தான். ஆனால் உரிமைகளிலும் மரியாதைகளிலும் மட்டும், பாலம், பல வித்தியாசங்கள் இருந்தன. சிலருக்கு நாற்பத் தொகு குண்டு மரியாதை; சிலருக்கு நாலே குண்டுதான். சிலர் பேர்பர் நோட்டுப் போடலாம்; சிலர் வெள்ளியில் அரை ரூபாய் அடிக்கலாம்; மற்றும் சிலர், அந்தோ, நிக்கலில் கால் ரூபாய்க் காசு அடிப்பதுடன் திருப்திப்படவேண்டும். இன்னும் ஏராளமான பலர்—அவர்களும் நாடாளும் மன்னர்கள்தான்—பின்ல் கோட் என்னும் அபத்தமான ஒரு சட்டம் இருந்து வந்ததால், எல்லிக் காசு கூட அடிக்க

முடியாது. ஆனால் எல்லோரும் அநிவீர பராக்கிரமசாலிகள். எல்லோரிடமும் சின்ன காலாட் படைகளும், அதைவிடச் சின்னக் குதிரைப் படைகளும் இருந்தன. பல மன்னர்கள் வடமொழியில் வல்லுனர்கள்; பலர் நாட்டு வைத்யத்தில் ஏட்டுப் பண்டிதர்கள். கலைகளிலோ, சொல்லவே வேண்டாம். இந்தத் துறையில் அவர்கள் ஆற்றிவந்த பணியின் சிறப்பை, இன்றும் பத்திரிகைகள், ஏக்கத்துடன் எழுதி வருகின்றன.

இந்த மன்னர்களுக்கெல்லாம் மன்னராக, வெள்ளைத் தோல் படைத்த ஒருவர்—வைஸ்ராய் என்னும் பெயருடையார் உட்கார்ந்திருந்தார். படைத்தல், காத்தல், அழித்தல் ஆகிய முத்தொழிலுக்கும் இறைவர் அவர். ஒரு நாளுக்கு எட்டு மணிக்கு மேல் வேலை செய்வார். வேட்டை யாடுவதும், டான்ஸ் ஆடுவதும், விருந்து வைப்பதும், விருந்துக்குப் போவதும், திறப்பு விழாக்களும் முடிவிழாக்களும் நடத்துவதும், சட்டசபைகளை ஆரம்பித்துவைப்பதும் முடித்து வைப்பதும், ராஜாக்களைப் பட்டத்தில் ஏற்றுவதும் பென்ஷன் கொடுத்து அனுப்புவதும், சமஸ்தான பொக்கிஷங்களைச் சூறையாடுவதும், தமது சொந்தப் பொருட்காட்சிகளுக்காக அரும் கலைப் பொருள்களைச் சேகரிப்பதும் என்று, அவருக்கு நான் தோறும் அத்தனை வேலைகள் இருந்தன.

ஒரு நாள் ஒரு குட்டி சமஸ்தானத்தின் ராஜா, தமது பெரிய அந்தப்

புரத்தில், ஒரு ராணியுடன். குலவிக் கொண்டிருந்தபோது, புவராஜாவான வர், ரொம்ப முக்கியமானதொரு சேதியோடு உள்ளே ஓடிவந்தார். வைஸ்ராய் இன்னும் ஒரு வாரத்துக்குள் சமஸ்தானத்துக்கு விஜயம் செய்கிறார் என்று அவர் தெரிவித்தார். ஒரு முழு ரிமீஷம் ராஜாவுக்கு முச்சு நின்றே போயிற்று. அவரது மாட்சிமை தங்கிய உதடுகள் துடித்தன. விலை மறிப் பற்ற மோதிரங்கள் பொதிந்த ராஜ விரல்கள் நடுங்கின. வைஸ்ராய் முதல் தடவையாக அவருடைய சமஸ்தானத்துக்கு வருகிறார் !

எனினும், தம்மை சிக்கிரமே சமாதித்துக் கொண்டார் ராஜா. நல்ல வேளை! யுத்தம் தான் முடிந்துவிட்டதே! எவ்வளவு பெரிய அதிருஷ்டம்! யுத்தத்துக்கு முன்னால் வைஸ்ராய் வந்திருந்தால், வார் பண்டுக்காகப் பொக்கிஷத்தையே ஓட்டை பண்ணியிருப்பார் வைஸ்ராய். இந்த சமயத்தில் இன்னொரு நிகைவு வந்து ராஜாவின் மனசை வாட்டியது. இங்கிலாந்தில் பெரிய வெள்ளம் என்று திவான் பேப்பரில் படித்துச் சொன்னாரே ! குறைந்தது ஒரு லட்சம் ரூபாயும் பத்தாயிரம் கம்பனியுமாவது அழதாக வேண்டும். அப்புறம் அந்த மஹாராஜி, வைஸ்ராயினி ! மின்னலுடன் இடிபோல வைஸ்ராயுடன் வருவானே ! அந்த மாதரசிக்கு நல்ல சாமான்கள்மீது ஒரே லயிப்பு ! ராணியின் வைரமாலையும். மரகதக்கல் பதித்த தந்தச் சீப்பும் அந்தக் கழுக்குக் கண்களுக்குத் தப்புமா !

வைஸ்ராயின் விஜயத்துக்கு ஏற்பாடுகள் மும்முரமாய் நடக்கத் துவங்கின. அரண்மனைகளுக்கு எல்லாம் புதுப் பூச்சு பூசினார்கள். தெய்வங்களின் படங்களைக் கழற்றிவிட்டு, மாட்சிமை தங்கிய சக்ரவர்த்தியின் படங்களையும் சக்ரவர்த்தியின் படங்களையும் மாட்டினார்கள். மிருகக் காட்சி சாலையில், இளைத்துப் போன சிங்கங்களையும் புலிகளையும் கொழுக்க வைத்தார்கள். ஏழை விடுதிகளுக்கு பால்பொடியும் விடயின் மாத்திரை

களும் துணிகளும் வழங்கினார்கள். ஆஸ்பத்திரிகளில், பிரசவ விடுதிகளில், வெள்ளை வெளேர் என்ற பெட்ஷீட்டுகளைப் படுக்கைகளமீது விரித்தார்கள். வைஸ்ராயினியின் சமூகச் சேவை மோகம் எல்லோருக்கும் தெரியுமே !

சமஸ்தானத்தின், சரித்திரத்துக்குப் புகழளிக்கும் ஒரு நன்னாளில், வைஸ்ராயும் அவரது சகதர்மிணியும், தமது பெரும் பரிவாரத்துடன் வந்து சேர்ந்தார்கள்.

பழைய கோட்டைகளையும் புதிய சுகஸ்தலங்களையும் வைஸ்ராய் பார்வையிட்டார். வான வேடிக்கைகளையும் நாட்டு நடனங்களையும் கண்டுகளித்தார். வைஸ்ராயினி, ஏழை விடுதிகளில் குழந்தைகளுக்கு மிட்டாய்கள் வழங்கினார். பிரசவ விடுதி ஒன்றில் ஒரு சுறுப்புக் குழந்தையைத் தம் உறையணிந்த பொற்கரங்களால் தூக்கி, எல்லோர் உள்ளங்களையும் கொள்ளை கொண்டார்.

ராஜாங்க விருந்துக்குப் பிறகு வைஸ்ராய் ராஜரீக விவகாரங்கள் பற்றி ராஜர்வுடன் பேசலானார். திடீரென்று, " உங்கள் காடுகளில் என்ன இருக்கிறது ? என்று கேட்டார்.

" ஏன் தேக்கு, ரோஸ்வுட், சந்தண மரம்....." என்று ராஜா ஆரம்பித்தார்.

" மரம் இல்லை ஐயா, மிருகங்களைப் பற்றிச் சொல்லும் !"

" ஒ நிறைய இருக்கின்றன ! காட்டுப் பன்றி, சிறுத்தை, மான்.... முயல்."

" சட் ! உம் சமஸ்தானமும் பிரயோஜனம் இல்லை."

" எனக்குப் புரியவில்லை, பிரபுவே " என்று ராஜா குளறினார்.

" எனக்கு யானை கூட வேண்டும். உம் காட்டில் யானையே கிடை யாதா ?"



ராஜா ஒரு நிமிஷம் விழித்தார்; உச்சி முகட்டைப் பார்த்தார். பிறகு ஒரு தேம்புடன், "ஓ இருக்கிறது; என் சமஸ்தானம் சிறிதானாலும் தங்களுக்கு ஏமாற்றம் அளிக்காது."

"பலே" என்று வைஸ்ராய், ராஜாவின் முதுகில் தட்டி, "நாளைக்கு வேட்டைக்குப் போகலாம்" என்று சொல்லி விட்டார்.

வைஸ்ராய் அப்பால் சென்றதும் ராஜா திவானைக் கூப்பிட்டு யானைகளைப் பற்றி அவரைத் துணைக்கத் துவங்கினார். சென்ற வனவிலங்கு சென்ஸன்படி, சமஸ்தானக் காடுகளில், மூன்று ஆண்டுகளாக நூற்றுப் பன்னாயிரம் இரும்புத் தாதுகளைத் திவான் தெரிவித்தார். "இப்போதுள்ள நிலைமையைச் சொல்லும் ஐயா" என்று ராஜா கதறினார். திவான் காட்டுக் கன்ஸர் வேட்டரைக் கூப்பிட்டனுப்பினார். காட்டுக் கன்ஸர் வேடர் ஜில்லா காட்டு அதிகாரியுடன் பேசினார். அவர் வனவிலங்குப் பாதுகாப்பு அதிகாரியுடன் பேசினார். அந்த அதிகாரி கேம் வார்டனைக் கேட்டார். கேம் வார்டன் காட்டுக் காவலாளிகளைக் கலந்தாலோசித்தார். சென்ஸஸ் நடந்து முடிந்தவுடன், காடுகளில் காலரா வந்தது என்றும், ஒரே ஒரு யானைதான் எஞ்சியது என்றும், தகவல் கிடைத்தது. அந்த யானையும், வைஸ்ராய் விஜயத்துக்கு ஒரு மாதத்துக்கு முன்னால் தான்—அதற்கு டிஸெம்பரிலே—என்னவோ தெரியவில்லை—செத்துப் போய்விட்டது. இதைக் கேட்டதும் ராஜாவுக்குக் கோப வேகம் வந்து தம் தங்கப் பற்களை நடுநடுவேன்று கடித்தார்.

"வைஸ்ராயை ஏமாற்றி முடியாது. நான் அவருக்கு வாக்குக் கொடுத்து விட்டேன். நாளைக்கு எப்படியோ நம் காட்டில் ஒரு யானை இருந்தாக வேண்டும்" என்று அவர் உத்தரவு போட்டு விட்டார்.

அந்தச் சமஸ்தானத்தில் சர்க்கார் கோயில்கள் பல இருந்

தன—ஆனால் துர்கைக்கோயில் ஒன்றில் மட்டும்தான் ஒரே ஒரு யானை இருந்தது. அது பெண் யானை. துர்கை என்றே பெயர். அது ரொம்பப் பத்தி மிகுந்த யானை. தன் பின்னங்கால்களில் நின்று அம்பிகைக்கு வணக்கம் செலுத்தும், ரொம்ப அழகானதும் கூட. ஏன், அதற்கு ஒரு புடவையைக் கட்டி, சொல்பையப் போட்டு, வளைந்த துறிக்கையில் ஒரு டம்பப் பையையும் தொங்கவிட்டு விட்டால், அதை ஒரு வணக்க மங்கை என்றே எண்ணி மயங்கிவிடுவீர்கள். அம்மனை ஊர் வலம் எடுத்துச் செல்வது ஒன்று தான் துர்கையின் வேலை. அது மற்ற யானைகளைப் போன்றதே அல்ல. பட்டணத்திலே பிறந்து பட்டணத்திலே வளர்ந்த யானை அது. அது சோப்பனம் காணுவது கூட, மோட்டார் வண்டிகளைப்பற்றியும், பெரிய கட்டிடங்களைப்பற்றியும், சினிமாக்களைப்பற்றியுந்தான்.

துர்கைக்கும் அதன் மாவுத்தனுக்கும் பரஸ்பரம் போன்பு இருந்தது. "யாழ்விது குழலினிது என்பர், துர்கையின் பிளிறல் கேளாதவர்" என்று மாவுத்தன் எண்ணுவான். துர்கையைத் துடையில் வைத்துக்கொண்டு, 'ஆனை ஆட்டித்' தாவிட்டுப் பாடித் தூங்கவைப்பதற்குக்கூட அவனுக்கு ஆசைதான். அதன் கணத்தான் தடையாய் இருந்தது. மாவுத்தனுக்கு உற்று உறவினர் கிடையாது. வீடு வாசல் கிடையாது. அவனுக்கு உலகமே துர்கைதான். சாகும்போது அதன்மீது அமர்ந்தவாறே சாகவேண்டும் என்பதுதான் அவனது ஆசையெல்லாம்.

அன்றிரவு மாவுத்தனை யாரோ தூக்கத்திருந்து திடீரென்று எழுப்பினார்கள்.

"யானையைக் கொண்டு வாய்யா, மஹாராஜா உத்தரவு" என்று, வந்த வீரர்களில் ஒருவன் கத்தினான்.

"என்ன விசேஷம்?"

"அதெல்லாம் சொல்ல நேரமில்லை. உடனே யானையுடன் புறப்படவேண்டும்."

டும். இன்றுடன் உன் வேலை தீர்ந்தது, மஹாராஜா கட்டினேன்."

"யாணை இல்லாமல் நான் எப்படி வாழ்வேன்!" என்று மாவுத்தன் விம்மினான்.

"எம்ளாய்மென்ட் எக்ஸ்சேஞ்ஜில் பெயரைப் பதிவு செய்துகொள்ளேன்."

"எனக்கு வேறு ஒரு வேலையும் தெரியாதே."

"உனக்கென்ன, நீ ஒரு அனுபவம் வாய்ந்த யாணை ஓட்டி. டிராக்டர்—ஓட்டி வேலைக்கு பேஷாய் மனுப் போடலாமே."

"ஜஸ்தி" என்று ஒருவன் கத்தினான். "யாணை தூங்குகிறது, காடையில் போகலாம்" என்று மாவுத்தன் சொல்ல, ஒருவர் பட்டென்று அவன் முகத்தில் அறைந்தார். "யாணையை நீங்களே கூட்டிப் போங்கள்" என்று அவன் முறைத்தான். அறைந்தவர், தாசில்தார். காரியம் குட்டிச்சுவராணத்தை ஆற்றினார்; ராஜ கோபத்தை நினைந்தார்; சுயமரியாதையை மறந்தார். மாவுத்தனிடம் மன்விப்புக் கேட்டுக்கொண்டார்.

மாவுத்தன் யாணையை எழுப்பி வந்தான். எல்லோரும் ரெயில்வே ஸ்டேஷனுக்கு விரைந்தார்கள்.

தூர்கையைப் பிரத்யேக வாகன் ஒன்றில் ஏற்றினார்கள். "இந்த கலாட்டா வெல்லாம் என்ன!" என்று அது மாவுத்தனைக் கண்ணால் கேட்டது. அவன் கண்களில் நீர் மல்கியிருப்பதைப் பார்த்து அதவும் சோகத்தில் ஆழ்ந்தது. வாகனில் அடுக்கியிருந்த கரும்பையும், தென்னை ஓடையையும் கண்ணெடுத்தும் பார்க்கவில்லை அது.

ரயில் வண்டி பயங்கர நிசியில் காடுகள் வழியே வீறிட்டுக்கொண்டு சென்றது. பெரிய பெரிய மரங்களும், வளைந்து படர்ந்த கொடிகளும், பாறைகளும் காட்டாறுகளும் நிறைந்த

காடு, எம்லக் கணக்காக நீண்டு கொண்டிருந்தது.

திடீரென்று வண்டி நின்றது. "யாணையை இட்டுக்கொண்டு காட்டுக்குள் போ" என்று மாவுத்தனுக்கு உத்திரவிட்டார்கள். யாணை அவன் பின்னால் ஆட்டுக்குட்டி போலச் சென்றது.

தூர்கைக்கு ஒன்றுமே புரியவில்லை, தன்னுள்ளிலே அது காட்டை அப்போதுதான் முதல் தடவையாகப் பார்க்கிறது! புதர்கள் வழியாக அதற்கு நடக்கமுடியவே இல்லை. மூங்கில் புதர் ஒன்றிலிருந்து ஒரு காட்டுப் பன்றி எட்டிப் பார்த்தது. தூர்கை கடுகடுங்கிப் போய் ஓட ஆரம்பித்தது. மாவுத்தனும் தலைதெறிக்க ஓடினான்.

பல மணி நேரம் கடந்தது, காட்டின் ஊடே புதிதாகப் போட்ட கச்சாப்பாதையில் சில அரசாங்கக் கார்கள் தோன்றின. வைஸ்ராயும், காட்டு கன்ஸர்வேட்டரும், இதர அதிகாரிகளும், இரட்டைக் குழல் துப்பாக்கிகளுடன் இறங்கினார்கள். காட்டுக் காவலாளர் வழிகாட்டிச் சென்றார்கள்,

காவலாளர் பிரிந்து சென்று, தம்பட்டம் அடித்துக் கூச்சல் போட்டுக் காட்டைக் கலக்கினார்கள். ஒரு குள்ள நரி, செத்தோம் பிழைத்தோம் என்று ஓடிற்று.

"ஓசாய்" என்று கேம் வார்டன் கத்தினார். வைஸ்ராய்க்குத் தோள் திளவு எடுத்தது.

"புலி நாற்றம்" என்று கன்ஸர்வேட்டர் ரகசியமாகச் சொன்னார். வைஸ்ராயின் ரோமங்கள் குத்திட்டு நின்றன.

காவலாளர் கூச்சல் போட்டு டமா ரங்களை அடித்தார்கள். வைஸ்ராய் ஒரு முயலை நோக்கினார். கேம் வார்டன் அதைச் சுட்டு வீழ்த்தினார். கன்ஸர்வேட்டர் பார்த்துச் சொன்ன காட்டு வாததை வைஸ்ராய் சுட்டார். ஆனால் குறிதப்பித் தேன் கூடு ஒன்றில் குண்டு பாய்ந்தது. கோபமடைந்த தேனீக்கள்,

எல்லோரையும் கொட்டு கொட்டென்று கொட்டின. வைஸ்ராயின் திரு முக்கு விவ்விப் போயிற்று.

கொஞ்சநாழி வேட்டை இப்படித் தீவிரமாக நடந்த பிறகு, வைஸ்ராய், முக்கிய விஷயத்துக்கு வந்தார். "யாணை எங்கே?" என்று வினவினார். உடனே டமார்கள் ஆர்த்தன, சங்கங்கள் ஒலித்தன. "யாணை, யாணை" என்று எல்லோரும் கத்தினார்கள்.

வைஸ்ராயின் இதயம் பட்டுப்பட்டு என்று அடித்துக்கொண்டது. அவருடைய முதலெலும்பு வழியாக மின் அதிர்ச்சி பாய்ந்தது. அதோ, மூங்கில் எளுக்கிடையே யாணை தெரிகிறது!

எல்லோரும் மெதுவாக அடிமேல் அடிவைத்து முன்னேறினார்கள். யாணையின் தலைமாதிரிம்தான் தெரிந்தது. வைஸ்ராய் எல்லோருக்கும் முன்னால் சென்றார். "இனிமேல் நெருங்குவது அபத்தம், யாணை மஹா பயங்கர விலங்கு" என்று காட்டுக் கன்ஸர் வேடர், சமயத்தில் எச்சரித்தார்.

தூக்கை, தன் சின்னஞ் சிறு கன்களால் அவர்களைப் பார்த்தது. "அப்பாடா, ஒரு வழியாய் மனிதர்களைப் பார்த்தோமே!" என்று அது பேருவகை கொண்டது, தன் அழகிய துதிக்கையை மோகனமாகத் தூக்கி ஒரு சலாம் அடித்தது.

வைஸ்ராய் குறிவைத்தார். வேட்டு இரண்டு முறை தீர்ந்தது. மனிதக் குரலே போன்றதொரு மரண ஒலத்துடன் தூக்கை மண்ணில் சாய்ந்தது.

"தங்களை வாழ்த்துவதற்கு என்னை அனுமதியுங்கள், பிரபுவே! இதமாதிரி யான மதயாணை ஒன்றை, இவ்வளவு கிட்ட இருந்து கொண்டு—அதவும் தரையில் நின்றுகொண்டு—இதுவரை எவரும் சுட்டது கிடையாது" என்று கன்ஸர்வேடர் வீராஞ்சலி செலுத்தினார்.

வெற்றி வெற்றிகொண்ட வைஸ்ராய், வீழ்ந்த யாணையை நோக்கி வெற்றி ஊடல் போட்டார். "ஐயோ கிட்டப் போகாதீர்கள். இந்த மத யாணைகள்

விஷயத்தில் ஒன்றும் சொல்லமுடியாது. முதலில் காவலாளர் போய் அது செத்தவிட்டதா என்று பார்ப்பதும்" என்றார் கேம் வார்டன்,

இந்த சமயத்தில் கன்ஸர்வேடரும், "அதோ, சிறுத்தை" என்று கூவிக் கொண்டு, எதிர்ப்பக்கமாக ஓடத் துவங்கவே, வைஸ்ராயும் அவரைத் தொடர்ந்தார்.

காவலாளர்கள் மூங்கில்ப் புதரை நோக்கி விரைந்தார்கள். யாணை செத்திருந்தது.

"ஐயோ, இதென்ன!" என்று ஒரு வன் கத்தினான்.

"மாவுத்தன் அல்லவா" என்று மற்றொருவன் சொன்னான். மாவுத்தன் தூக்கையின் அருகே இறந்து கிடந்தான். அவன் இதயத்திலிருந்து இரத்தம் வழிந்துகொண்டிருந்தது.

செத்தவனைப் பக்கத்திலே ஒரு புதரில் போட்டு மறைத்தார்கள். யாணையின் கழுத்தக் கயிறை அவசரம் அவசரமாக அவிழ்த்தெறிந்தார்கள்.

சற்று நேரம் கழித்து, கன்ஸர்வேடரும் கேம் வார்டனும் வைஸ்ராயை யாணையிடம் அழைத்துச் சென்றார்கள்.

அம்பிகையின் திருவடிப்பட்டுப் புனித மடைந்த யாணையின் கழுத்தில், வைஸ்ராய் தம்பூட்ஸ் கால் ஒன்றை வைத்தார். போட்டோக்காரர்கள் படம் பிடித்துக்கொண்டார்கள்.

அந்தப்படம், வாரப்பத்திரிகைகளில் கீழ்க்கண்ட குறிப்புடன் வெளியாயிற்று:

"தம்மால் கொல்லப்பட்ட யாணையுடன். மே. த. வைஸ்ராய் அவர்கள். இந்த யாணை, சமஸ்தானத்தில் உயிருக்கும் உடைமைகளுக்கும் பயனாய் நடமாடிக்கொண்டிருந்தது நினைவிருக்கலாம். தம்மைக் காப்பாற்றிய வைஸ்ராய் அவர்களுக்கு நன்றி தெரிவிக்கும் வகையில், சமஸ்தான மக்கள் அவரது சிலை ஒன்றை நிறுவத் தீர்மானித்திருக்கிறார்கள்."





## உலகக் காலண்டர்

எஸ். சுப்பிரமணியன்

சுமார் இருபத்து ஐந்து வருஷங்களுக்கு முன், மஹாத்மா வட்டமேஜை மகாநாட்டுக்காக லண்டன் சென்றபோது, பலர் அவரை பேட்டி கண்டனர். அவர்களில் ஒரு அமெரிக்க மாதின் பெயர் மட்டும் பத்திரிகைகளில் வெளியாகவில்லை. அந்த அம்மாளுக்குக் “காலண்டர் லேடி” என்றே பெயர் இடப்பட்டிருந்தது; காரணம் அவர், இப்பொழுது வழங்கி வரும் காலண்டரை மாற்றியமைக்குமாறு, இடைவிடாது பிரசாரம் செய்து கொண்டிருந்ததே யாகும்.

இப்போது வழக்கத்திலிருக்கும் காலண்டரில் பல குறைகள் உள்ளன. முக்கியமாக, பன்னிரண்டு மாதங்களில் ஒவ்வொன்றிலும் உள்ள நாட்களின் எண்ணிக்கை, ஞாபகத்துக்கு எளிதில் வராது. இதற்காக ஓர் அங்கிலப் பாட்டை வேறு ஞாபகம் வைத்துக்கொள்ளவேண்டும்.

“தர்ட்டி டேஸ் ஹேவ் செப்டெம்பர்

ஏப்ரில் ஜூன் அண்ட் நவம்பர்

.....  
.....”

இது தவிர, தேதியும் நாளும் ஒரு வருஷம்போல் இன்னொரு வருஷம் இருப்பதில்லை. மேஜையிலும் சுவரிலும், அந்

தந்த ஆண்டின் காலண்டர்களை வைத்துக்கொண்டு கஷ்டப்பட வேண்டியிருக்கிறது.

இதைத் தவிர்க்கப் பலவித யோசனைகள் சொல்லப்படுகின்றன. அவற்றில் ஒன்றை, சர்வதேச ஸ்தாபனத்தார் இப்பொழுது ஆராய்ந்து வருகிறார்கள். இந்த ஏற்பாட்டின்படி புது வருஷம் எப்பொழுதும் ஞாயிறன்று பிறக்கும். ஜனவரியில் 31 நாள்; பெப்ரவரியில் 30; மார்ச்சு மாதம் 30; அதேமாதிரி ஏப்ரல் 31 நாள்; மே 30; ஜூன் 30; ஜூலை 31 நாள்; ஆகஸ்ட் 30; செப்டம்பர் 30; அக்டோபர் 31 நாள்; நவம்பர் 30; டிசம்பர் 30. இப்படியாக, வருஷத்தில் ஒவ்வொரு கால் பாகத்திலும் சரியாக 91 நாள் இருக்கும். கடைசி நாளுக்கு, உலக விடுமுறை நாள் என்று பெயர் கொடுக்கப்படும். நாலு வருஷத்திற்கு ஒரு முறை ஜூன் மாதம் 30-ம் தேதிக்கு அடுத்தாற்போல், இன்னொரு உலக விடுமுறை நாள் உண்டு.

இந்த உலகக் காலண்டருக்கு இந்தியா சம்மதித்திருக்கிறது. ஆரம்பத்தில் ரஷ்ய சர்க்கார் இதை ஆதரிக்கவில்லை யென்றாலும், இப்பொழுது இந்தியாவின் பக்கம் சேர்ந்திருக்கிறது. பிரிட்டனும் அமெரிக்காவும் இந்த விஷயத்தில் எதிர்க்கட்சியில் இருக்கின்றன. ஜாலியன் சீசர் போன்றவரால்தான் காலண்டர் சீர்திருத்தம் செய்ய முடியும். மற்றவர் இதைச் செய்ய முயல்வது, வான்கொழி விஷயமாக முடியுமென்று சிலர் சொல்லிக் காட்டுகிறார்கள். யூதர்கள், தீவிரமாகப் புதுக் காலண்டரை ஆட்சேபிக்கிறார்கள்.

மறுபடியும் இந்த விஷயம், சர்வதேச ஸ்தானத்தில், கூடிய சீக்கிரம் விவாதத்துக்கு வரப்போகிறது. என்ன நடக்கிறது என்று பார்க்கலாம். நாமும் சுர்மா இருக்கவேண்டாம். இதைப்பற்றி சர்ச்சை செய்துகொண்டிருப்போம்.

### FOR SALE

#### **PERPETUAL EPHEMERIS OF PLANETARY CYCLES**

(Giving daily positions of Planets)

by L. Narayana Rao, M.A.

Price Rs. 10-8-0

Apply to : Shri L. Narayana Rao,

c/o The Secretary,

Delhi Tamil Sangam, Parliament Street, NEW DELHI.



காட்சி 1.

[ராமலிங்கம் பாராப்புடன் வீட்டுக்குள் நுழைவதும், மழை பெரிதாகப் பிடித்துக்கொள்வதும் சரியாயிருக்கிறது. மீனாட்சி வியப்புடன் அவனை வரவேற்கிறாள்.]

மீனாட்சி: என்ன, வந்துவிட்டார்கள்? இன்றைக்கு ஆபீஸ் இல்லையா?

ராம: ஆபீஸ் இல்லாமலென்ன? ஊரே இருட்டிக்கொண்டு வந்தது. அதனால்.....

மீனாட்சி: அதனால் 'அரிக்கன்லைட்' எடுத்துப் போக வந்தீர்களா? பாவம்.....

ராம: குடை எடுத்துப் போக வந்தேன். 'அரிக்கன்லைட்', 'சுருக்கன்லைட்' என்று சொல்லி வம்புக்கிழுக்காதே..... எங்கே அந்தப் புதுக்குடை?

மீனாட்சி: புதுக்குடையா? எந்தப் புதுக்குடை?



ராம : (சலிப்புடன்) என்ன மீனாட்சி, இந்த வீட்டிலே' இப்போது தான் புது 'மெம்ப' ராகச் சேர்த்தவள்போல் கேள்வி போடுகிறாய்! அந்தப் பச்சைக்குடை, நான் நேற்று வாங்கி வந்தது.....

மீனாட்சி : (சிரித்து) ஓ, அதைச் சொல்கிறீர்களா? 'குடை குடை' என்றால் புரிய மாட்டேன் என்கிறது...

ராம : என்ன மீனாட்சி, கேலி பண்ணுகிறாயா? அந்தக் குடை என்ன விதத்தில் தாழ்ந்து போய்விட்டது?

மீனாட்சி : தாழ்வாகவா? சரியாய்ப் போயிற்று! அதைப்படுக்கப் போட்டால்கூட ஏழுடி உயரத்துக்கு கம்பிகளேல் லாம் எழுந்து நின்று கலகம் செய்கிறதே!

ராம : அப்படி என்ன பெரிதாகவா இருக்கிறது?

மீனாட்சி : நீங்கள் அதை நாய்க் குடை என்றுதான் நினைத்துக் கொண்டிருக்கிறீர்களோ? ஒரு பெரிய யானைக் கூட்டத் துக்கே அதைக் குடையாய்ப் பிடிச்சலாமே! நேற்று வெய்யிலுக்காக அதை நீங்கள் பிடித்துச் சென்ற போது, ஏதோ பெரிய மரம் ஒன்றை வேரோடு பிடுங்கக் கையில் தூக்கிச் செல்வதுபோலிருந்தது, கொப்பும் கிளையுமாய்!

ராம : அட, கொஞ்சம் பெரியது, அவ்வளவுதானே?..... அப் புறம், மற்றக் குடைகளில் இருக்கும் உறுப்புத் துணிக்கு பல்லாக இதில் பச்சைத் துணி.....

மீனாட்சி : (கேலிப்பேச்சை விடாமல்) அப்புறம் மற்றக் குடை களிலெல்லாம் ஏதோ பத்துப்பன்னிரண்டு கம்பிகள் தான் இருக்கும்; உங்கள் குடையில் ஈச்சமரம் மாதிரி.....

ராம : உறுதியாயிருப்பதற்காக நிறையக் கம்பிகள் கொடுத்திருக்கறான்.....

மீனாட்சி : உறுதி உறுதி யென்று சொல்லி, பிடித்துக்கொள்ளக் கூட இடமில்லாபல் ஒரே கம்பி மயமாகக் குத்த வேண்டுமா, மாரியம்மனுக்கு ஊசிப் பிரார்த்தனை செலுத்துகிறவன் மாதிரி!

ராம : பிடித்துக்கொள்ளத்தான் அருமையான சித்திரப்பிடி.....

மீனாட்சி : சித்திரப்பிடிபா? ஆஹா! அதைப் பிடித்துக் கொண்டிருக்கிறவரையிலேயும், எங்கேயோ நெறிஞ்சி

முன் காட்டில் வேறும் கையால் நடமாடுவதுபோல் உறுத்துகிறது.

ராம : ஹும், நீ அப்படித்தான் சொல்லுவாய்; விரித்த குடையை மடக்குவதற்கு, கைப்பிடியிலேயே 'ஸ்விச்' மாதிரி ஒன்று இருக்கிறதே, அது எவ்வளவு அருமையான.....

மீனாட்சி : ஆஹாஹாஹா. ரொம்ப அருமையான 'ஸ்விச்'தான். குடையை கிரிப்பதற்கும் அந்த 'ஸ்விச்'தானே?..... மழை பெய்ய ஆரம்பிக்கும்போது குடையைப் பிரிக்க முயற்சி பண்ணினால், மழை நன்றாய் அடித்துப் பெய்து வாம் தொப்பலாக நனைந்து, குடையில் அந்தக் கைப்பிடியில் இருக்கிற 'ஸ்விச்'கை மழை ஜலம் நன்றாய்க் கரைத்தாலொழிய அது தன் உடம்புப் பிடியை விடாது... இன்று காலை விச்சு பிழைத்தது புனர் ஜன்மம்தான்...

ராம : என்ன?

மீனாட்சி : பாவம், குடையை பிரித்துக் கொடுக்கச் சொன்னான்; நானும் எப்பெட்ட நோம் உழைத்தபின் பிரித்துக் கொடுத்தேன். அதைப் பிடித்துக்கொண்டிருந்தவன் எங்கேயோ ரூபகமாய் 'ஸ்விச்'கைத் தட்டி விட்டுவிட்டான். அவ்வளவுதான், சுச்சமாம் பூராவும் சேர்ந்து அவனை அழுக்கிவிட்டது. உடனே குழந்தை கதற ஆரம்பிக்கவே, நானும் அளகிரியுமாகப் போய் அவனை கிடுகிச்சப் பட்டபாடு பெரும்பாடாகி விட்டது. நல்ல வேள். நாலு பக்கமும் நாலு ஜோடிக் குதிரையைக் கட்டி இழுக்கவேண்டிய அவசியம் வரவில்லை.

ராம : மீனாட்சி, நீ என்னைக் கேலி பண்ணிக்கொண்டு நிற்கிறாயே ஒழிய, அந்தக் குடையை இன்னமும் எடுத்துக் கொடுத்தாகவில்லை.

மீனாட்சி : எடுத்து வருகிறேன். உள்ளே வரலாமே நீங்களும். (இருவரும் உள்ளே போய்க் குடையைத் தேடுகிறார்கள்... காணவில்லை.)

ராம : துலைந்து போய்விட்டதா என்ன?

மீனாட்சி : துலைந்து போயிருக்காது. விச்சு ஸ்கூலுக்கோ, இல்லை, அளகிரி மார்க்கெட்டுக்கோ எடுத்துப்போயிருப்பார்கள்.

ராம : அப்படியென்றால் நான் எப்படி ஆபீஸுக்குப் போவது இந்த மழையில்?

மீனாட்சி : முந்தி எங்கப்பா விட்டுவிட்டுபோனாரே, தாழங்குடை அது இன்னமும் விறகுப் பாணில்தான்...

ராம : போதும் போதும், உன் அப்பா அடுத்த தடவை வரும் போது அவருக்கு விறகுப் பாணுக்குப்போகும் வழியைக் காட்டு... நான் இந்த மழையில் ஆபீஸுக்குப் போக முடியாது... இன்று 'மட்டம்'தான்.

மீனாட்சி : ரொம்ப நல்லதாய்ப் போயிற்று... நன்றாய்ப் படுத்துத் தூங்குங்கள்.

## காட்சி 2.

[மத்தியானம் இரண்டு மணி வேளை.  
ராமலிங்கம் ஏதப்பட்ட கொட்டாவிசைநுடன்  
எழுந்து உட்காருகிறான் படுக்கையில். வெளியில்  
மழை நின்றிருக்கிறது.]

ராம : (உள்ளே பார்த்து) மீனாட்சி !... மீனாட்சி !!  
(மீனாட்சி வருகிறாள்.)

மீனாட்சி : என்ன, எழுந்திருந்துவிட்டார்களா? மணி இரண்டு தான் ஆயிற்று.

ராம : ஏ அப்பா, இரண்டாகி விட்டதா? நிறையத் தூங்கிவிட்டேன்... ஹும், குடைபைப்பற்றி ஏதாவது தெரிந்ததா?

மீனாட்சி : தெரிவதற்கு என்ன இருக்கிறது?... விச்சவும், அளகிரியும் வந்தால்தானே தெரியும்?

ராம : ஓ, இன்னமும் வரவில்லையா?... ஹும்ம்...  
(வெளியிலிருந்து விச்ச பாபரப்புடன் வருகிறான்.)

ராம : அடடே, சக்கிரமாய் வந்துவிட்டானே !... (உற்றுப் பார்த்து) என்னடா, குரங்கு சாகக் கொடுத்த ஆண்டி-யாதிரி வருகிறாய்? என்னடா சமாசாரம்? ஏன் சக்கிரம் வந்துவிட்டாய்?

விச்ச : (முகத்தைத் தொங்கப்போட்டுக்கொண்டு) இல்லையப்பா, குடை...



ராம: மீனாட்சி } ஆ! குடையா?... என்ன ஆயிற்று?

விச்ச: குடை துலைந்து போய்விட்டது...

ராம: (பதறிப்போய்) ஆ! துலைத்துவிட்டாயா பாவிப் பயலே?

மீனாட்சி: எப்படித் துலைந்து போயிற்று?

விச்ச: ஸ்கூல் தோட்டத்தில் ஒரு ஓரமாய் வைத்து விளையாடிக் கொண்டிருந்தேன். யாரோ...

மீனாட்சி: தோட்டக்காரன் ஒருவேளை அதை ஈச்சமரமென்று நினைத்து எங்கேயாவது கட்டுவிட்டானே என்னமோ! போய் அவனிடம் அது 'குடை' யென்று சொல்லி, வேரோடு கிளப்பிக்கொண்டு வந்து சேருங்கள்.

ராம: போதும் மீனாட்சி, வயிறு பற்றி எரியும்போது அடுப்பு மூட்ட நெருப்புக் கேளு!... என்ன விளையாட்டு வேண்டியிருக்கிறது!

மீனாட்சி: விளையாட்டு ஒன்றுமில்லை, உங்கள் செல்லப்பிள்ளை இன்று அழுவாய் ஒரு நல்ல காரியம் செய்துவிட்டானே! அதற்காக சந்தோஷப்படுங்கள். நம் நல்ல காலம் குடைபோயிற்றென்று சந்தோஷப்படுவதை விட்டு துக்கம் கொண்டாடுகிறீர்களே!

ராம: சேச்சே எவ்வளவு அருமையான குடை! அந்தப் பச்சைத் துணி ஒன்றிற்கே எவ்வளவு வேண்டுமானாலும்...

விச்ச: பச்சைத் துணி ஏதப்பா?... நான் கொண்டுபோனது வெள்ளைத் துணி போட்ட குடை அப்பா...

ராம: (பதறி) ஆ, வெள்ளைத் துணியா?... ஐயையோ!... துலைந்தேன்!

மீனாட்சி: என்ன என்ன?

ராம: அது சாம்பழர்த்தியின் குடை மீனாட்சி!... மறந்தே போய்விட்டேன்! மூன்று நாளைக்குமுன் இராவல் வாங்கி வந்தது, திருப்பிக் கொடுத்துவிட்டதாகவே நினைத்துக் கொண்டிருந்தேன்.

விச்ச: பிரோவுக்குப் பின்னால் இருந்தது, எடுத்துக் கொண்டு போனேன்.

ராம : அப்பா, விச்சு, என் கோட்டுப் பையிலிருந்து உனக்கு எட்  
டனு எடுத்துக்கொள். என்னுடைய சன்மானம்...

மீனாட்சி : என்ன சொல்கிறீர்கள் ?

ராம : அந்தக் குடை துலைந்துபோனதே உலகத்துக்கு சேஷமம்  
தான்... அதையும் ஒரு குடை யென்று வைத்துக்  
கொண்டிருந்தானே சாம்பழர்த்தி! அதை முதலில்  
பார்த்ததிலிருந்தே எனக்கு வெறுப்புத்தான். வேறு  
வழியில்லாமல் இரவல் வாங்கி வந்தேன்... அவ  
னுக்கு அந்தக் குடைக்கு உள்ள பணத்தைக்  
கொடுத்துவிடுகிறேன்.

(தொப்பலாக நனைந்துபோய் அளகிரி வருகிறான்.  
அவன் உடலெல்லாம், உடையெல்லாம் பச்சைக்  
கலர்!)

ராம : இதென்ன அளகிரி, வடநாட்டு 'ஹோலிக் கொண்டாடிகள்'  
மாதிரி ஏகப்பட்ட சாயத்தைப் பூசிக்கொண்டு வந்  
திருக்கிறாய் ?

அள : ஒன்றும் சொல்லாதீர்கள் எஜமான்... உங்களுடைய புதுக்  
குடையைச் சந்தைக்கு எடுத்துப் போனதால்தான்  
இப்படி வந்திருக்கிறேன்.

ராம : ஐயையோ! என் பச்சைக் குடை!

அள : அந்தக் கலரைப் பற்றிப் பேசாதீர்கள் எஜமான்... வாசல்  
பக்கம் வைத்திருக்கிறேன், போய்ப் பாருங்கள்.

மீனாட்சி : என்ன நடந்தது அளகிரி, ஒழுங்காகத்தான் சொல்  
லேன் !

அள : அது என்ன குடை அம்மா, உற்சவக்குடை மாதிரி? உயி  
ரைக் கொடுத்துப் பிரித்துப் பிடித்து, தலைமேல்  
சாமான் மூட்டையுடன் வந்து கொண்டிருந்தேன்.  
திடீரென்று குடைத்துணி வழியாகத்தண்ணீர் தாராள  
மாய்க் கொட்ட ஆரம்பித்துவிட்டது. பார்த்தால்  
குடைச் சாயம் குடையிலிருந்து இறங்கி என்மேல்  
ஏறிக்கொண்டிருந்தது.

ராம : ஐயையோ!

அள : அந்தக் துணிக்குச் சாயத்தால்தான் கனம் இருந்தது. சாயம்  
போனவுடன் மழைத் தண்ணீர் வடிகட்டி என்மேல்  
தாராளமாய்க் கொட்டிற்று. சாமான்களெல்லாம்  
என்ன கதியோ, தெரியாது.

ராம : குடையை மடக்கிவிடுவதுதானே ?

அள : அது முடியாமல்தான் இந்த கதிக்கு வந்திருக்கிறேன். இனி நீங்கள் தான் அதை மடக்கவேண்டும். திண்ணையில் வைத்திருக்கிறேன்.

(எல்லோரும் வாசற்பக்கம் போகிறார்கள். அங்கே 'புதுக்குடை' சாயம் வெளுத்துப்போய் பரிதாபமாய் நிற்கிறது. ராமலிங்கம் கண்ணிரை அடக்கிக் கொண்டு, கைப்பிடி 'ஸ்விச்' மூலம் அதை மடக்க முயன்று பார்த்து, முடியாமல் தவிர்க்கிறான்.)

மீனாட்சி : அதை மடக்கி இப்போது என்ன ஆக வேண்டும்? விடுங்கள்.

ராம : சேச்சே, கடைக்காரன் எவ்வளவு மோசம் செய்து விட்டான்!

(வீதியில் பிச்சைக்காரன் ஒருவன் வந்து, வீட்டுக் கெதிரில் நனைந்து கொண்டு நிற்கிறான்.)

பிச்சை : ஐயா, மகராசரே, சாப்பிட ஏதாவது...

மீனாட்சி : (திடீரென்று) அந்தக் குடையை அவனிடம் கொடுங்கள். மடக்கும் பொறுப்பு அவனுடையதாய்ப் போகட்டும்...

(யாரும் சொல்லுமுன் அளகிரியே பாய்ந்து சென்று ராமலிங்கத்திடமிருந்து குடையை வாங்கிப் பிச்சைக்காரனிடம் கொடுக்கிறான். பிச்சைக்காரன் அதை வாங்கி நாலு தடவை புரட்டிப் பார்த்து விட்டு, திடீரென்று வாசற்படியில் அதைப் போட்டு விட்டு ஓட்டம் பிடிக்கிறான். ராமலிங்கத்தின் கண்ணீருந்து கண்ணிர் மளமளவென்று கொட்டு கிறது.)

மீனாட்சி : அளகிரி, இனிமேல் வேறுவழியில்லை. இந்தக் குடையையும் கொண்டுபோய் அந்தப் பாணில், தாழங் குடையுடன் சேர்த்து வைத்துவிட்டு வா.

அள : அது அருமையான பேசனை அம்மா.

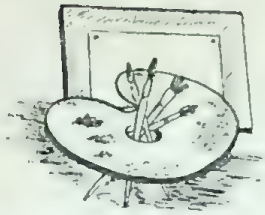
(எடுத்துக்கொண்டு உள்ளே ஓடுகிறான்.)

மீனாட்சி : தாழங்குடைக்குத்தான் விரிக்கவோ மடக்கவோ முடியாத கதி யென்றால், சும்பிக் குடைக்குக் கூடவா?

ராம : (பல்லிச் சுடித்து) வரட்டும், அந்தக் கடைக்காரனைச் சும்மா விடுவதில்லை.

(மீனாட்சியும், சிச்சுவும் சிரிப்பை அடக்கிக்கொள்கிறார்கள்.)





## ஒவியத்தில் ஒளி

“ கிருத்திகா ”

டெல்லியிலே “ லால்குவா ” என்று ஓர் இடமுண்டு. ஒரு நாள் நான் அங்கே போகும்படியாக நேர்ந்தது. சூரிய வெளிச்சம் கொஞ்சங் கூட குழையாத சரிந்த தெருக்களும், குறுகிய வழிகளும் அங்கே பல உள்ளன. தாறுமாறாக எழுந்த வீடுகள் ; அவற்றின்மேல் பூசியிருந்த சுண்ணாம்பெல்லாம் உதிர்ந்து, சுவர்கள் தேம்பல் வந்தால் போல் அருவருப்பாய் இருந்தன. மேல்மாடிகளிலுள்ள சாளரச் சாய்புக்கள் பட்டைக் கண்ணாடி வழியாகப் பார்ப்பதுபோல் கோணலாகத் தோன்றின. கிழே விழுந்து விடுமோ என்று பயப்படும்படி அங்கே நாய்வாடங்கள், அடிப்படையில்லாமல் சாய்ந்திருந்தன. அந்தத் தெருவின் தோற்றத்தைக் கண்டவுடனேயே, உத்ரில்லோ (Utrillo) என்னும் பிரான்சு ஒவியரின் நினைவு வந்தது. அவர் சாதாரணமாக, தெருக்களையும் வீதிகளையும் தான் வரைவார். அவைகளில் மனசுஞ்சாங்கூட இருக்காது. அனால் அத்தெருக்களைப் பார்த்து, பழைய வீடுகளைப் பார்த்து, வாழ்க்கையிலுள்ள எத்தனையோ சுகி



பக்களை எடுக்கலாம். ஒரு சுவரைப் பார்த்தால், அது எத்தனை விஷயங்களை ஞாபகப்படுத்துகிறது? உத்ரில்லோ என்பவர் ஒரு சுவரை வைத்துக்கொண்டு எத்தனையோ ஜால கித்தைகள் செய்வார். சிதைந்த சுவர், பாசி படர்ந்த சுவர், செங்கற்சுவர் என்று பலவிதச் சுவர்கள். ஒரே ஒரு சுவர்.....ஒரு தெரு.....ஆனால் அதின் அமைப்பு, அலங்காரம், வர்ணம் இவைகளிலிருந்து, அந்த இடத்திற் பள்ளவர்களுடைய யோக்கதை, நாணயம், பண்பு முதலிய குண விசேஷங்களை நாம் கண்டு கொள்ளலாம். எதையும் வைத்து ஒளியம் எழுதலாம். படத்திற்குப் பொருள் கொடுப்பது தெளிவும், நிறத்தின் ஒளியுமேயாகும். லால்குவாவைப் பார்த்தவுடன், உத்ரில்லோவைப் போல் நம் தேசத்தவர்களும் தெருக்களை ஏன் வரையக் கூடாது என்ற எண்ணம் எனக்குத் தோன்றியது.

அதற்கு முதல் நாள், ஒரு பிரென்சு மாதிரினிடம் நான் பேசிக் கொண்ட விஷயம், அப்போது ஞாபகத்திற்கு வந்தது. அவன் சொன்னான்: “இந்தியர்களிடம் இத்தனை உயர்ந்த கலைச் செல்வங்கள் இருக்கும் பொழுது, இவர்கள் மேல் நாடுகளுக்குச் சென்று, இம் பிரெஷனிஸம் (Impressionism), க்யூபிஸம் (Cubism), ஸூரியலிஸம் (Surrealism) என்று எடுக்களுடைய வழிகளைப் பயில்வது எனக்குப் பிடிக்கவில்லை. இதன் மூலம் உங்களுடைய கலை வளர்ச்சி பெறும் என்று நான் நம்பவில்லை. நீங்கள் மேன்மைபடைய வேண்டுமானால், அதற்கு வேண்டிய கருவிகளை இங்கேயே தேடுங்கள். நீங்கள் கொன்று கொட்டுப் பழகி வரும் தெய்வ பக்தியே உங்கள் கலைக்கு உயிர் நாடியாக விளங்குகிறது. இதைக் கொண்டே நீங்கள் வெற்றி யடைவீர்கள். இதைவே மறுபடியும் கைக் கொள்ளுங்கள். இதனால் உங்கள் கலை புக்குயிர் பெறும். நீங்களும் உன்னத நிலையை அடைவீர்கள்.”

லால்குவா நடுத்தெருவில் நின்றபடியே, அவன் சொன்னதைப் பற்றி சிந்தித்துப் பார்த்தேன். பக்தி.....தெய்வ பக்தி! அது என்னால் உண்டாகிறது?.....அன்பினால் தான். அந்த அன்பின் ஊற்று எது? நம்மை அரும் ஆண்டவனே. இந்த பக்தியை நாம் பலவிதமாக வெளியிடுகிறோம். புகைகள் செய்கிறோம்; தோத் திரங்கள் செய்கிறோம். அடுகிறோம், பாடுகிறோம். ஓவியத்திலும் இதே பக்தியைக் காட்ட முடியுமா? தெய்வம் சகல ஜீவராசிகளிடம் வியாபித்து நிற்கிறது. அகவே, தெய்வத்தின் அன்புருவை எவ்வாறறிதும் காண முடியும். அந்த அன்புருவைச் சித்திரங்களாக வரையவும் முடியும்.

இப்போது என் முன் இரண்டு உருவங்கள், நான் நிகழ்த்த மாத்திரத்தில் தோன்றி விட்டன. ஒரு பிஷாபில் இரண்டு மனிதர்கள்







ஒருவரை யொருவர் ஒட்டியபடி அமர்ந்திருந்தார்கள். அவர் களுடைய நீண்ட முகத்தில் தோன்றிய ஒருவித மஞ்சள் நிறத் தைக் கண்டவுடன், எனக்கு, 'கௌரி' என்ற சம்ஸ்கிருதப் பதம் நினைவுக்கு வந்தது. இந்த 'கௌரி' என்னும் நிறம் வெண்மையு மில்லை; மஞ்சளுமில்லை; இரண்டும் சேர்ந்திருக்கும் வெண்பட்டு நிறமேயாகும். இந்த நிறத்தின் விசேஷம் என்னவென்றால், இது, நாடக நடிகர்களுடைய வர்ணப் பூச்சை போல் ஒருவிதப் போலீத் தோற்றம் கொடுக்கும். இந்தப் போலிச் சாயையை ஒவ் வியத்தில் காட்டியிருக்கிறாள் அமிர்தா ஷெர்கில். அகண்டு விரிந்த கண் கள்; கறுமையான தலை மயிர்.....ஆனால் தொங்கின அம்முகங்களில் சம்சாரத்தின் வேதனை நிரம்பியிருக்கிறது. ஒரு கூண நேரத்தில் தோன்றி மறைந்த இந்த ரிக்ஷாக் காசியைக் கண்டவுடன், எனக்கு, லகித்கலா அகடெமியிலுள்ள ஷெர்கில் ஒவியங்கள் நினைவுக்கு வந்தன.

தெய்வத்தின் மேல் வைத்த தூய அன்பினால், அன்று நம் நாட்டுக் கலைஞர்கள், கடவுளின் சிற்பங்களைச் செய்தார்கள். மக்கள் பேரில் கொண்ட பிரியத்தினால், அக்கடவுளின் பக்தர்களையும் சிற்பங் களாய்ப் படைத்தார்கள். ஆடும் பாலனையிலும், பாடும் பாலனை யிலும், பக்தர்களைப் பலவிதமாய்ச் சிற்பத்தில் செதுக்கினார்கள். மக்கள் பால் கொண்ட அன்பினால் தான், அமிர்தா ஷெர்கில்லும், அவர்களுடைய துன்பங் கலந்த முகங்களை ஒவியத்தில் வரைந்து காட்டுகிறாள். அமிர்தா, மேல் நாட்டில் ஒவியம் பழகியவள். அதனால் என்ன? நம் நாட்டை அடைந்தவுடன் சகோதர வாஞ்சை அவளை ஆட்கொண்டது. எடுத்தாள் தூரிகையை—அது ஒரு பிரென்சு தூரிகை! குழைத்தாள் வர்ணத்தை—அதுவும் பிரான் சில் வாங்கியது! பிறகு வரைந்தாள் படத்தை; ஆனால் அந்தப் படம் என்னமோ, அவளுடைய தேசத்தை, இந்திய நாட்டை ஒட்டியே அமைந்திருந்தது. நமக்கென்று, பாரத மக்களுக்கென்று உண் டாகும் ஆவல்களையும், கனவுகளையும், ஊக்கங்களையுமே அவள் காட்டி இருக்கிறாள்.

சந்தைக்குப் போகும் நம் தாய் நாட்டு கிராமத்தார்களைப் பாருங்கள். இதே நடையை, வீசம் நடையை, இதே பார்வையை, நாம் எத்தனை முறை வீதிகளில் கண்டிருக்கிறோம்! இந்த முகங்களைப் பாருங்கள்! புகழுகார்திரமாய், அகத்தில் குடிக்கொண் டிருக்கும் ஏக்கம், வறுமை, வருத்தம் எல்லாம் அவற்றில் தெரிகிறது. ஆனால், அவற்றோடு பக்தி வெள்ளமும், அதின் விளைவான பொறுமை யும் அம்முகங்களில் தேங்கி நிற்கின்றன. மேல் நாட்டுத் தொடர் பினால் அமிர்தா அதிகப் பயன் அடைந்தாள்; ஆனால், சுயமானது எதையும் இழக்கவில்லை. பாலையும் ஜலத்தையும் கலந்து வைத்தால், அன்னப்பசுடி, பால் மாத்திரம் குடித்துவிட்டு ஜலத்தை விட்டுவிடு

மேன்ற ஒரு கதை சொல் லுவார்கள். அதைப்போல் நாமும், உண்மைப் பிறிதிடமிருந்து ஏன் கற்கக் கூடாது. கலைப் பண்பில், மேல் காடு, அயல் காடு என்ற வித்தியாசங்களை ஏன் பாராட்ட வேண்டும்? மற்றவர்களுடமிருந்து நாம் ஏன் வர்ணம் பூசும் வித்தை கையே, அழத்தைக் காட்டும் தந்திரத்தையோ கற்கக்கூடாது? உதரில்லோவைப் போல், நாமும் லால்குவா தெருக்களை வரைய வேண்டுமென்ற அவா எனக்கு உண்டாயிற்று. லால்குவாவில் வாழும் மூளக்கோ வகாரத்தால், அதைவிட மிக்க ரஸமாக யிருக்குமென்றும் தோன்றிற்று. குறைய வாழ்க்கையின் கோட்டங்கள், வறுமையின் தொற்றங்கள் முதலியவற்றை விதவிதமாய் வரைந்து காட்டலாம்.

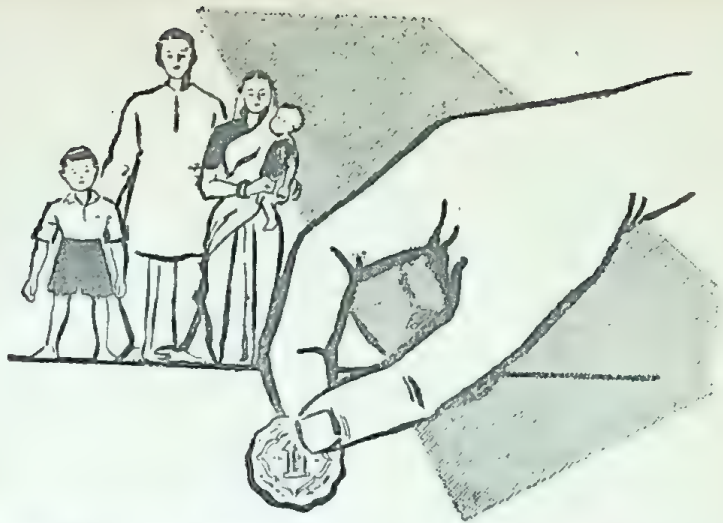
இம்மாதிரியான சித்திரங்களை வரைவதற்கு அன்பு வேண்டும்; உண்மை உருகும் பக்தி வேண்டும். அந்தப் பிரென்சு மாதா சொன்ன மாதிரி, தெய்வத்தினிடம் நம்பிக்கை வேண்டும். கீழேயுள்ள படத் தில் உரைத்து நிற்கும் பக்தியைப் பாருங்கள். இது மதுரா சிற்பங் களில் ஒன்று.

அழகைக் காட்டுகிறேன் ஒரு கலைஞன்; விகாரத்தைக் காட்டு கிறான் மற்றொருவன். எல்லாம் உண்மையே; எல்லாம் சத்தியத் தின் அம்சங்களை! தெய்வத்தின் இந்த எல்லா அம்சங்களையும் விண்டு பார்க்கு மக்களுக்குப் புலப்படுத்துவதே, உண்மைக் கலை வரின் கடமை. பக்தியிருந்தால் தானாகவே படங்களில் ஜீவ கலை ஓநிம்.....உருக்க மில்லாத இடங்களில், ஓவியம் அசுவாசியமாக, போலியாகத் தோன்றும். அவ்விதச் சந்தர்ப்பங்களில், வெளி நாட் டார், நாம் அவர்களைப் பின்பற்றி வேஷம் போடுகிறோமென்று பரிசுதிக்கவும் தெரும். அன்னப்பசுதியை ஞாபகம் வைத்துக்கொண் டால், நாம் போலியைக் களைந்து, புதிய புதிய அம்சங்களை மேற் கொள்ளலாம். நம் நாட்டின் கலை தீபம் சுடர் விட்டெரியும். அந்தச் சுடரில் பக்தி என்ற ஒளியை நாம் காண்போம்.



[Photo by Courtesy : Dept. of Archaeology, Govt. of India.]





ஒவ்வொரு குடும்பத்திலும் அன்றாடம்

## ஓரணு அதிகம்

சேமிக்கட்டும் . . . . .

ஒவ்வொரு இந்தியக் குடும்பத்திலும் அன்றாடம் ஓரணு போன்ற சிறுதொகையை அதிகப்படியாக சேமிக்கத் தொடங்கினாலும்கூட அவை மொத்தமாக சிறு சேமிப்பு ரூபத்தில் மாதம் 1 க்கு ரூ. 13.5 கோடியாகவும், வருடம் 1 க்கு ரூ. 162 கோடியாகவும் வளர்ந்துவிடுகிறது. கோடிக்கணக்கான மக்களின் சிறு சேமிப்புகளினால் நம்நாட்டில் உத்தேசிக்கப்பட்டுள்ள அபிவிருத்தித் திட்டங்களையெல்லாம் நடத்தப்போதிய நிதி வசதி கிடைக்கும். நேஷனல் சேவிங்ஸ் சர்ட்டிபிகேட்டுகளும், நேஷனல் பிளான் சர்ட்டிபிகேட்டுகளும் சிறுதொகையான ரூ. 5 மதிப்பில் கூடக் கிடைக்கின்றன என்பது நினைவிலிருக்கட்டும்.

இந்திய  
அரசாங்கத்தின்  
சிறு  
சேமிப்பு  
திட்டத்தில்  
முதலீடு  
செய்யுங்கள்.

12 வருட  
நேஷனல் சேவிங்ஸ்  
சர்ட்டிபிகேட்டுகள்  
10 வருட  
டிபாசி சேவிங்ஸ்  
டிபாசி சர்ட்டிபிகேட்டுகள்  
10 வருட  
நேஷனல் பிளான்  
சர்ட்டிபிகேட்டுகள்  
15 வருட  
ஆள்ளிசுடி சர்ட்டிபிகேட்டுகள்  
போஸ்டலிங் சேவிங்ஸ் பாங்க்  
டிபாசிட்டுகள்

மேலும் விவரங்களுக்கும் இம் முதலீடுகள் சம்பந்தமான விதிகளுக்கும் ஸ்ரீமாவிரிதா கும் நேஷனல் சேவிங்ஸ் கமிஷனுக்கு அல்லது உங்கள் ஈஜ்யத்தைச் சேர்ந்த பிளான் நேஷனல் சேவிங்ஸ் ஆபீஸுக்கு எழுதவும்.



ரா. சக்ரவர்த்தி

இரண்டாவது உலக மகாயுத்தம் முடியும் முன்பே, ஐக்கிய நாடுகளின் அரசாங்கங்கள், போர் ஒய்வுக்குப்பின் எழக்கூடிய பிரச்சினைகளைப்பற்றி சிந்திக்கத் தொடங்கினார்கள் என்பது நினைவிருக்கலாம். 1944-ம் ஆண்டு வேனிர்காலத்தில், ஜனாதிபதி ரூஸ்வெல்ட், அப்போது ஐ. நா. சபையில் அங்கம் வகித்த 44 அரசாங்கங்களையும் பிரெட்டன்வுய்ஸ் என்னுமிடத்தில் கூட்டி, நானாய நிதி மகாநாடு ஒன்றை நடத்தினார். அதில் இப் பிரச்சினைகளில் அநேகம் ஆலோசி்க்கப்பட்டன. அம் மகாநாடு, இரண்டு சர்வதேச ஸ்தாபனங்களை அமைக்க ஒப்புக்கொண்டது. அவை (i) சர்வதேச நாணய நிதி ஸ்தாபனம். (ii) சீரமைப்புக்கும் அபிவிருத்திக்குமான சர்வதேச பாங்கி.

இக் கட்டுரை பாங்கியைமட்டும் பற்றியது. இந்த பாங்கியும், நிதி ஸ்தாபனமும் ஒரே சமயத்தில் தோன்றி, வாஷிங்டன் நகரில் ஒரே கட்டிடத்தில் இருந்தபோதிலும், இவ் விரண்டும், வேறு வேறு தனித்தனி ஸ்தாபனங்கள்; ஆண்டுதோறும் செப்டம்பர் மாதத்தில், அவை கூட்டாக ஆண்டு மகாசபை நடத்துகிற வேளை நவீர, வேறு ஒருபோதும், ஒன்றைப்பற்றி ஒன்று நினைப்பதுகூடக் கிடையாது என்பதை நாம் மனத்தில் வைப்பது அவசியம்.

பாங்கியைப்பற்றிச் சொல்லும்போது, முதலில், அதன் அமைப்பும் நிருவாகமும் என்பது பற்றியும், இரண்டாவதாக, தேவையான பணத்தை எப்படி அது கைப்பற்றுகிறது என்பது பற்றியும், மூன்றாவதாக, அந்தப் பணத்தை எப்படிப் பயன்படுத்துகிறது என்பது

பற்றியும், கடைசிபாக, இந்தியாவுடன் அந்த பாங்கியின் தொடர்பு எப்படி என்பதைப் பற்றியும் விளக்கலாம். இந்த பாங்கி, பங்குதாரர்களின் பாங்கி. இதன் முதலதனம், ஒரு லட்சம் டாலர் பங்குகள் ஒரு லட்சம் கொண்ட, ஆயிரம் கோடி டாலர்கள் ஆகும். எடுத்துக் கொள்ளப்பட்ட முதலதனம் 905 கோடியே 80 லட்சம் டாலர்கள். இந்த பாங்கியில் பங்கு போடும் உரிமை, சுதந்திர நாடுகளுக்கு மட்டுமே உண்டு. தனி நாடுகளுக்கு இல்லை. பங்கை ஒருவர் மற்றொருவருக்கு விற்கவோ வேறு விதமாகப் பராதினம் செய்யவோ உரிமை கிடையாது. பாங்கியின் யாதாஸ்து விதிகளில் முதல் முதல் பிரெட்டன் ஷிட்ஸ் என்னுமிடத்தில் கையெழுத்துச் செய்த 44 நாடுகளின் பங்குத் தொகை அப்போதே நிர்ணயிக்கப்பட்டது. அதிகப் பங்கு போட்ட முதல் ஆறு நாடுகள் வருமாறு :

அமெரிக்க ஐக்கிய நாடுகள்	317,50,00,000
யுனைடெட் கிங்டம்	130,00,00,000
சுவிசர்	120,00,00,000
சீனா	60,00,00,000
பிரான்சு	45,00,00,000
இந்தியா	40,00,00,000

சுவிசர் பிற்பாடு அங்கம் வகிக்க மறுத்துவிட்டது. அதனால் இந்தியா 6-வது இடத்திலிருந்து 5-வது இடத்துக்கு ஏறிவிட்டது. அது ஹடைய விளைவுகளைப் பின்னர் விவரிப்போம். பாங்கி அமைந்த பிறகு 16 புது நாடுகள் அங்கத்தினராகச் சேர்ந்துள்ளன. இரண்டு பழைய அங்கநாடுகள் - போலந்தும் செகோஸ்லோவியாவும் - விலகிக் கொண்டன. இன்று அங்க நாடுகளின் தொகை 58.

பாங்கியின் நிருவாக சபையில் ஒவ்வொரு அங்க நாட்டுக்கும் ஒரு பிரதிநிதி இருப்பார். அவருக்கு கவர்னர் என்று பெயர். தங்கள் நாட்டின் நிதி மந்திரியாகவோ அல்லது மத்திய பாங்கி கவர்னராகவோ இருக்கிறவர்களைத்தான் இந்த கவர்னர்களாக அனுப்புவது வழக்கம். இந்த கவர்னர்கள் ஆண்டுக்கு ஒருமுறை கூடி பாங்கியின் கொள்கைகளையும் நடவடிக்கைகளையும் சீர்தூக்கிப் பார்ப்பார்கள். மற்ற நாட்களில் அவரவருக்கு அமைந்த அலுவல்களைத் தபால் மூலம் கவனிப்பார்கள். பாங்கியின் அன்றாட வேலைகளைக் கவனிக்க 16 எக்சிக்யூட்டிவ் டைரெக்டர்களைக் கொண்ட சபையும், அவர்களால் தேர்ந்தெடுக்கப்பட்ட ஒரு தலைவரும், ஏறக்குறைய 500 பேர் சிப்பந்திகளும் இருக்கிறார்கள். பாங்கியின் நிருவாகச் செலவு 65 லட்சம் டாலர். பாங்கியின் முதன்மையான பெரும் பங்குதாரர்களில் ஐந்து அங்கத்தினர்கள், இந்த நிருவாக சபைக்குத்

தம் பிரதிநிதியை நியமிக்கும் உரிமை கொண்டுள்ளார்கள். ஆகவே அவர்கள் எப்போதும் அதில் இருக்கிறார்கள். ரஷியா அங்கத்தினராகச் சேர்ந்திருப்பதால் நாம் ஐம்பெரு நாடுகளில் ஒருவராகிறோம். இந்தியர் ஒருவர் அச்சுப்பையில் சேர்த்துக்கொள்வதற்கு 11 டைரெக்டர்களை மற்ற 53 நாடுகள் தேர்ந்தெடுக்கின்றன.

பாங்கியின் ஒப்புக்கொள்ளப்பட்ட மூலதனம் 905 கோடியே 80 லட்சம் என்பதும், செலுத்தப்பட்ட மூலதனம் இதைவிட மிகக் குறைவுதான். இவ்வளவு பெருந் தொகை ஒரு சர்வதேச ஸ்தாபனத்திடம் ஒப்படைக்கக்கூடிய நிலையில் நாடுகள் இருந்தால், பொருளாதார முன்னேற்றம் எவ்வளவோ எளிதாய்ப் போயிருக்கும். இதைப்போன்ற பாங்கிக்கே அவசியம் இராது! நடைமுறையில் மூலதனம் செலுத்தும் முறை சிக்கலானது. 20% மூலதனம் கேட்கப்பட்டது. இதில் 2% மட்டும் தங்கமாகவோ டாலராகவோ செலுத்த வேண்டும். உதாரணமாக, இந்தியா ரொக்கமாகக் கட்டியிருப்பது 80 லட்சம்தான். மீதி 18% தன் சொந்தச் செலாவணியிலேயே அங்க நாடு செலுத்தலாம். இதைவிட முக்யமான அம்சம் என்னவென்றால் அதை அந்த நாட்டின் சம்மதி யில்லாமல் உபயோகப்படுத்தக் கூடாது. அந்தச் சம்மதமும் அங்க நாடு எந்தச் செலாவணியில் செலவழிக்கச் சொல்லுகிறதோ, அதையும் அடக்கியிருக்கலாம். ஆகவே எடுத்துக்கொள்ளப்பட்ட மூலதனம் 900 கோடியில் சர்வதேச பாங்கி உபயோகிக்கக்கூடியது 18 கோடிக்கு மேல் இல்லை. அமெரிக்காவும் கானடாவும், தம் 18% பங்குகளையும் பயன்படுத்தி பெந்தனையின்றி அந்நாடு அளித்துள்ளபடியால், பாங்கியின் நிதி வசதிகளில், முறைமே, 57 கோடியே 20 லட்சமும், 5 கோடியே 8 லட்சமும் கூடியுள்ளன. இன்னும் பல நாடுகள், குறிப்பாக யுனாடெட் கிங்டமும் இன்னும் சில ஐரோப்பிய நாடுகளும், தம் 18%-ல் ஒரு பகுதியை உபயோகிக்க அனுமதி கொடுத்தன. ஆனால் இந்த அனுமதி எல்லாம் நிபந்தனைகளுக்கு உட்பட்டவை. அதன்படி இங்கிலாந்து 6 கோடி பவுன் வரையில் உதவ இசைந்துள்ளது. ஆனால் காமன்வெல்த் நாடுகளுக்கு மட்டுமே அதைக் கடனாகத் தரலாம். செலவினம் இங்கிலாந்துக்கு விருப்பமாக இருப்பதோடு, இங்கிலாந்திலேயே செலவிடப்படவும் வேண்டும் என்பது நிபந்தனை.

சர்வதேச பாங்கியின் செலுத்தப்பட்ட மூலதனத்தில் உபயோகப்படக்கூடிய பகுதி அதன் தேவைக்குப் போதாது. ஆகவே இந்த பாங்கியும் மார்கெட்டில் தொகைகளைக் கடன் வாங்கிவருகிறது. அந்நிகரணம் வரை சர்வதேச லேவாதேவி செய்யக்கூடிய அளவுக்கு மீதியைப் பணம் படைத்த மார்கெட்டு அமெரிக்க ஐக்கிய நாடுகள் ஒன்றே. அந்த இடத்தில் 70 கோடி டாலருக்கும் அதிகமாகவே



பாங்கி கடன் திரட்டியுள்ளது. பிறகு வெவ்வேறு தடவைகளில் கானடா, ஸ்வீட்ஸ்லாந்து, இங்கிலாந்து, நெதர்லாந்து ஆகிய நாடுகளிலும் தொகைகள் கடன் வாங்க வாய்ப்பு ஏற்பட்டது. இந்த வாய்ப்புக்களை பாங்கி பயன்படுத்திக்கொண்டு 15 கோடி வரை கடன் எழுப்பியுள்ளது.

பாங்கி எப்படிப் பணம் திரட்டுகிறது என்பதைப் பார்த்தோம். அந்தப் பணத்தை அது எப்படிச் செலவிடுகிறது என்பதை இப்போது பார்ப்போம். அங்க நாட்டுக்கு மட்டுந்தான் அது கடன் தரலாம். அல்லது அங்க நாட்டின் உத்தரவாதத்தின்பேரில் வேறொரு நாட்டுக்குக் கொடுக்கலாம். மார்கெட்டு நிலைமையில் நியாயமான நிபந்தனைக்குட்பட்டு வேறு விதமாகக் கடன் வாங்க அந்த நாட்டுக்கு இயலாது என்று பாங்கி தீர்மானிக்க வேண்டும். விசேஷ சமயங்களில் தவிர, சாதாரணமாக. குறிப்பிட்ட திட்டங்களுக்கே கடன் தரவேண்டும். அந்தத் திட்டங்கள் அந்நாட்டின் பொருளாதார முன்னேற்றத்துக்கு உதவியாயிருக்க வேண்டும். தவிர விசேஷ காரணங்கள் இருந்தாலன்றி, அக் திட்டத்துக்கு வேண்டிய உள்நாட்டுச் செலவுக்கு கடன் தரப்படமாட்டாது. அந்நிலை நாட்டுச் செலாவணிக்கு மட்டுமே கடன் தரப்படும். கடன் தொகைகளை இன்ன நாட்டில்தான் செலவழிக்கலாம் என்று பாங்கி நிபந்தனை ஏதும் போடக்கூடாது. பாங்கி கொடுக்கும் பணத்தை உலகமூழ்தும் எல்லா நாடுகளிலுமிருந்தும் டெண்டர்கள் தருவித்துத்தான் ஒப்பந்தம் செய்யவேண்டும் என்று பாங்கி வற்புறுத்துகிறது. எந்த நாட்டிலிருந்து சாமான்கள் வாங்குகிறார்களோ, அந்த நாட்டுச் செலாவணியிலேயே கடன் வழங்கப்படுகிறது. திருப்பித் தரவேண்டியதும் அந்நாட்டுச் செலாவணியில்தான்.

சர்வதேசக் கடன் வழங்குவதற்கும், உள்நாட்டில் கடன் கொடுப்பதற்கும், ஒரே ஒரு முக்கிய வித்தியாசம் உண்டு. உள்நாட்டில் கடன் கொடுத்தால், கொடுப்பவர் கவனிக்க வேண்டியதெல்லாம் எந்த திட்டத்துக்கு கடன் தருகிறோமோ அந்த திட்டம் கடன் திருப்பித் தரக்கூடிய வகையில் லாபகரமாயிருக்குமா என்பதுதான். சர்வதேசக் கடன் தரும்போது இதுமட்டும் பார்த்தால் போதாது. கடன் வாங்குகிற நாட்டின் நிதிநிலைமை நன்றாயிருக்கிறதா, லாபகரமானதா, அதாவது இறக்குமதிகளைவிட ஏற்றுமதித் தொகை அதிகமாக இருக்கிறதா, அயல்நாட்டுக் கடனுக்கு ஈடு செய்ய முடியுமா, என்பதை யெல்லாம் கடன் கொடுக்கிறவர் கவனிக்கவேண்டும்.

ஆகையால் கடன் வேண்டும் என்று எந்த நாடாவது விண்ணப்பித்துக்கொண்டால், பாங்கி செய்கிற முதல் வேலை அந்நாட்டின் கடன்

நிற்கும் சத்தியை மதிப்பிடுவதுதான். இதற்கு அந் நாட்டின் நிதி பொருளாதார அமைப்பை, நிதி பொருளாதார கொள்கைகள், அரசாங்கத்தின் நடத்துதல்களின் திறமை, அந் நாட்டு அரசாங்கத்தின் உத்தரத்தன்மை, இன்னும் இறுப்போன்ற விஷயங்களை அலசி ஆராய்ந்து பிறகு ஒவ்வொரு நாட்டிற்கும் இவ்வளவு வரை கடன் தரலாம் என்று வரம்பு வகுக்கிறது.

கடனுக்கு வட்டி குறிப்பது, கடன் தருகிற சமயத்தில் பணத்திற்குள்ளே மதிப்பின் பேரிட்தான். அதாவது பாங்கியே கடன் எழுப்பினால் என்ன வட்டி கொடுக்குமோ அந்த வட்டி. இதோடு உதாஹத்து விதிகளின்படி ஒரு கமிஷனையும் சேர்க்கவேண்டும். அது 10%. இந்தக் கமிஷனை ஒரு காப்பு நிதியில் சேர்த்து வைத்து, வாராக் கடன்கள் தங்கிப்போனால் சுடுசெய்து கொள்வார்கள். இப்போது பாங்கி வழங்கும் வட்டி சுமார் 4½, 4¾%. கடன் திருப்பிக் கொடுக்கும் கெடு, சொத்தின் ஆயுளைப் பொறுத்தது. சொத்து (கிட்டம்) உற்பத்தி செய்யத் தொடங்குமுன் அசலைத் திருப்பித் தரத் தொடங்க வேண்டியதில்லை. சொத்தின் தேய்மானத்தைக் கழித்துக்கொண்டே வந்து பூதியம் ஆவதற்கு சில வருஷங்களுக்கு முந்தியே கடன் தீர்ந்துவிட வேண்டும்.

வட அமெரிக்கா தவிர எல்லாக் கண்டங்களிலுமாக 40 நாடுகளுக்கு 240 கோடி டாலர் இதுவரையில் பாங்கி கடன் கொடுத்திருக்கிறது. பூகோள ரீதியில் கடன் விற்பனாகம் வருமாறு:—

ஆப்பிரிக்கா	23	கோடியே	20	லட்சம் டாலர்
ஆசியா	27		50	
ஆஸ்திரேலியா	25		80	
ஐரோப்பா	92		80	
லத்தின் அமெரிக்கா	57		90	

இந்தப் புள்ளிகளிலிருந்து ஆசியாவும் ஆப்பிரிக்காவும் பாங்கியில் வாங்கிய கடன் மிக மிகக் குறைவென்பது தெளிவு.

ஆசியாவுக்கு அளித்த 27½ கோடியில் இந்தியாவுக்கு 12 கோடியே 60 லட்சம் கிடைத்துள்ளது. நாம் முதல் முதல் அயல் நாட்டுக் கடன் கிரும்பிய 1949-ம் ஆண்டில்தான், இந்தியாவுக்கும் பாங்கிக் கடனும் தொடர்பு ஏற்பட்டது. அவ் வாண்டு ஆரம்பத்தில் பாங்கி ஒரு துறை கோஷ்டியை அனுப்பிற்று. அவர்கள் நம் கடன் தீர்க்கும் திறமையை அராய்ந்தார்கள். நமக்குக் கடன் தரலாம் என்று சொன்னார்கள். எவ்வளவு என்பதைச் சொல்லவில்லை. 1949 முதல் நாம் 7 கடன்கள் வாங்கினோம். முதல் கடன், நம் ரயில்வேக்களைப் புதுப்பிக்க. இரண்டாவது கடன், பல அண்டுகளாக உத்தரப் பிரதேசத்திலும் மத்திய இந்தியாவிலும் நில மீட்சி செய்துவரும் மத்ய டிராக்

டர் ஸ்தாபனத்தின் வேலைகளுக்கு முதலீடு செய்ய. தாமோதர் நதிப் பள்ளத்தாக்கு கார்பொரேஷனுக்காக இரண்டு கடன்கள் வாங்கினோம். அதில் ஒன்றின் பணத்தைக்கொண்டு, பொகாரோ மின்சார யந்திரங்களை வாங்கினோம். மற்றதை அந்த அணை கட்டுவதற்கும் பாசனத்துக்கும் மின்சார அபிவிருத்திக்கும் பயன்படுத்தி வருகிறோம். இந்தியத் தனியார் தொழில்களுக்கு மூன்று கடன்கள் வழங்கப்பட்டுள்ளன. இவற்றுக்கு இந்திய அரசாங்கம் உத்தரவாதம் அளித்துள்ளது. முதல் தனியார் கடன் 1952-ல் இரும்பு எஃகு உற்பத்தியைப் பெருக்குவதற்கென்று இந்தியன் அயர்ன் அன்ட் ஸ்டீல் கம்பெனிக்குத் தரப்பட்டது. இரண்டாவது தனியார் கடன் 1954-ல் பம்பாயில் ஒரு மின்சார நிலையம் கட்டுவதற்கென, டாடா ஷைட்ரோ எலக்ட்ரிக் ஏஜென்சீகளுக்கு கொடுக்கப்பட்டது. கடைசியாக, போன வருஷம், இந்தியக் கைத்தொழில் மூலதன ஸ்தாபனத்துக்கு வழங்கப்பட்டது. இப்போது கோயனா ஜல் மின்சார திட்டத்துக்கு ஒரு கடன் கேட்டுக் கொண்டிருக்கிறோம். இவ்வாண்டில் அது உத்தரவாகுமென எதிர்பார்க்கிறோம்.

முதல் ஐந்தாண்டு திட்டத்தில் அயல் நாட்டுச் செலாவணிப் பற்றாக்குறை நாம் நினைத்த அளவுக்கு ஏற்படாததால், சர்வதேச பாங்கியில் நம் லேவாதேனி சற்று சிறிதாகவே இருந்தது. பொதுவாக நமக்கு டாலர் செலாவணிதான் தேவைப்பட்டதே தவிர, மற்ற நாட்டுச் செலாவணி சம்பந்தமாய் குறைவேயில்லை. அதனால் பாங்கியில் கடன் வாங்குவதை சுருக்கிக்கொண்டோம். டாலர் செலவினங்களுக்கு மட்டுமே கடன் வாங்கினோம். இப்போது நிலைமை வேகமாக மாறி வருகிறது. இரண்டாம் ஐந்தாண்டு திட்டத்துக்குத் தேவையான அயல் நாட்டு நாணயச் செலாவணி, நாம் நம் சொந்த ஆஸ்திகளிலிருந்தே கிடைக்கச் செய்குகொள்ளக் கூடியதைவிட, கணிசமான அளவு அதிகமாய் இருக்கிறது. ஆகையால், சர்வதேச பாங்கியில் கடன் வாங்கவேண்டிய அவசியம் இனி அதிகரிக்கும். அந்த ஸ்தாபனத்திலிருந்து கடன் கொடுத்து, நம் தேவைகளில் கணிசமான அளவை நிறைவு செய்வார்கள் என்று நம்புகிறோம்.

Phone No. 43881

“AT YOUR SERVICE”

**BRITISH MEDICAL HALL**

QUALIFIED DISPENSING CHEMISTS & AUTHORISED SUPPLIERS  
TO GOVERNMENT HOSPITALS

103, BAIRD ROAD,  
NEW DELHI.



# இணக்கும் பிணக்கும்

“கதி”

“உலகம் தெரியாத பயல் அப்படித் தான் சொல்லுவான் -”

எனக்கும் காந்திமதிக்கும் ஏற்பட்ட மனஸ்தாபத்தைச் சமன் செய்ய வந்த பெரியவர் சொன்ன சொல், உலகம் தெரியாத பயல்.

இத்தனை காலமும் எனக்கு உலகம் தெரியும் என்று எண்ணிக்கொண்டிருந்தேன். உலகம் என்பது என் வீட்டுக்கு வெளியே இருக்கிறது; வீட்டுக்கு உள்ளே என்பது பெரியவர் வார்த்தை. உலகத்தைத் தெரிந்துகொண்டு வீட்டுக்குள்ளே வருகிறதென்று கிளம்பினேன். வெளியுலகம் எத்தனை உத்காமாக இருக்கிறது! வீட்டுக்குள்ளே அழுது வடியும் காந்திமதி போலவில்லை. எங்கும் சுருசுருப்பும், உத்காமும், தாண்டவமாடின, உண்மையில் உலகம் தெரியாதவனாக இருக்கிறேன்; உலகம் என்பது சுருசுருப்பும் ஆனந்தமும் நிறைந்த இடம். நான், விதி வழியாகப் போய்க்கொண்டிருக்கும்போது, ஒட்டலிலிருந்து தாவித் வாசனை மூக்கைத் திருகிற்று; திருகத்தான் செய்தது. அதைப் போன்றவாசனை ஒருநாள்கூட வீட்டுக்குள் வரவில்லை; நான் உலகம் தெரியாத பயலாகத்தானே இருந்தேன்!

பசி வயிற்றுக்குள்ளே புகம்ப உணர்ச்சிகளை உர்திற்று; பசித்தவுடன் வீட்டிலே உண்ணமுடியுமா? வகைவகையாக உணவுகள் உண்டா! நமக்கு வேண்டிய வகையைக் கேட்டு வாங்கும் வாய்ப்பு ஒட்டலில் இருக்கிறது. பொங்கல், வடை, இட்லி, தோசை; அதிலும் இரண்டு ரகம்; இட்லி, மசாலாதோசை சேர்த்துக்கொண்டால் மூன்று ரகம்;

அடாடா நெய் என்றும், ஸ்பெஷல் என்றும், எத்தனை வகையாகத் தோசை இனங்கள் இருக்கின்றன! இட்லிக்கு மிளகாய்த்தூள், சட்னி; இதிலும் சலவைச்சட்னி, கட்டிச்சட்னி, தண்ணீர் சட்னி என்ற பாகுபாடு. சாம்பாரும் போட்டுக்கொள்ளலாம். வீட்டுக்குள் இத்தனைவகை செய்யச் சொன்னால், சொன்னவன் தலையல்லவா சட்னியாகி விடும். சொன்னால், சொல்லும் ததிரியம் இருந்தால், செய்யும் பைத்தியக் காரத்தனம் காந்திமதிக்கு ஏது?

காப்பி, ம, கொக்கோ, ஓவல், எது வேண்டுமோ அதைக்குடிக்கலாம்; உண்மையில் நான் உலகம் தெரியாதவன். வீட்டுக்குள்ளே இத்தனை வசதிகள் ஏது! பசிக்கப் பசிக்க உள்ளே போனேன். “அண்ணா” என்ற வார்த்தை எத்தனை அன்பு உருவிலே எதிரே வந்து நிற்கிறது! வாய்நிறைய ஒரு நாளாவது “அத்தான்” என்று சொல்லுகிறாளோ! டிராமாவில் யாராவது “அத்தான்” என்று கூப்பிட்டால் காந்திமதிதான் அன்போடு கை தட்டுவான்! அதைப்போல அத்தான் என்று கூப்பிடவேண்டும் என்னும் காதல் உலகத்தை யார் அவனாகுச் சொல்லுவது? உலகம் தெரிந்துகொண்டு அதைச் சொல்லாமல் இருப்பது நியாயமா! ‘கற்க கசடற கற்ற பின் நிற்க அதற்குத் தக’ என்று படித்தானே! அதன்படி அவள் செய்ய வேண்டாமா! அவள் உலகம் தெரிந்தவள் என்று நான் ஒப்புக்கொள்ள மாட்டேன்.

வேண்டியதை விரும்பியமட்டும் வயிறு புடைக்கத் தின்றுவிட்டு, நான் வீதிக்கு வந்தேன். பணத்தைக் கொடுத்துவிட்டுத்தான் வந்தேன். எனக்கு உலகம் என்பதைக்காண



ஆசை, மரங்கள் என் கண்ணிலே பட்டன; கருவேப்பிலைமரம் ஒன்று; அநிலே பசுமையான இலைகள்; நான் கருவேப்பிலைக் கிளைகளை மரத்திலே பார்ப்பது இதுதான் முதற் தடவை; ஓட்டல் மோரிலே கொப்புக்கொப்பாகக் கண்டிருக்கிறேன். கருவேப்பிலை மோரிலே வளர்வன அல்ல; அவை ஒருவகை மரத்திலே தளிர்க்கும் இலை என்பதைக் கண்டபோது, என் கண்களிலே புதிய ஒளி பிறந்தது. ஏழையின் தலைமீது கூடையோடு ஆரஞ்சுகள், மாம்பழங்கள் கொய்யாமுதலான கனி வர்க்கங்கள் காய்ப்பதாக எண்ணிக்கொண்டிருந்தேன். உலகத்தைக் காணும் கண்ணோடு கிளம்பியதும் அவை தோட்டங்களிலே காய்ப்பன வாக்கும், அப்படிக்காய்த்துக் குலுங்கும் காட்சிகள், தலைமீது சுமந்து வருவதை விட அழகுணர்ச்சி அதிகம் தருவனவாகவும் தோற்றின.

விட்டுக்கு வெளியே எத்தனையோ இன்பங்கள் இருக்கின்றன! விட்டுக்குள்ளே கொசுவும், விளக்கு வெளிச்சம் வைத்ததும், எண்ணற்ற வகை வகையான பூச்சிகளும் வந்து, தாங்கள் கடவுளின் சிருஷ்டி வீரோதங்கள் என்று பறைசாற்றி, நமது ரத்தத்தை உறஞ்சியும் விளக்கை அவித்தும் போடுகின்றன. உலக சிருஷ்டிகளிலே சிறந்த பூச்சி இனம் மூட்டைப்பூச்சி தான் என்று எண்ணியிருந்த என் அறியாமையை, வெளியே வந்ததும் அறிகிறேன். வண்ண வண்ணப் பூச்சிகள், எத்தனை நிறங்களிலே பூங்காவிலே உலாவுகின்றன; பட்டுப்பூச்சிகள்; தேனுண்ண வரும் வண்டினங்கள்; குளவிகள் கூட அழகுமயமாகத் தோற்றம் தருகின்றன. அதன் உடல் வண்ணம்! கறுப்புத் தலையைச் சிறப்பிக்கும் சிகப்புக் கொடுக்கு! ஆகா!

விட்டுத் தோட்டத்திலே தழைக்க முயலும் அவரைப்பந்தலில் காணும் முசுக் கட்டை, கறுப்புக் கறுப்பாக, அடையடையாக வந்து அழகுமயமாகப் பூத்துக் குலுங்கும் அவரைப் பூக்களை அழிப்பதைத்தான் பார்த்திருக்கிறேன்;

அவரைக்காயின் ருசியைவிட அதன் நீலவாளைப் பூக்களை என் உள்ளத்தில் பெருவாரியாக இடம் பெறும். மாதுளை ருசியானது என்று சொல்வார்கள்; எனக்கோ ரத்த வர்ணம் கொண்டிருந்தும், அதன் மென்மையான தன்மையால் என் உள்ளத்தைக் கவரும் பூக்களில் மாதுளம் பூக்களுக்கு தனி இடம் உண்டு. மாம் பூக்களுக்கு இவ்வளவு மணம் உண்டா? காப்பியின் மணம் தவிர்த்து வேறு மணம் தெரியாத அப்பாவி யாக வளர்ந்துவிட்டேனே; உண்ணக்கூட பயன் இல்லாத சரக்கொன்றை மலர்கள், என்ன அழகாக தங்க ரசக்குண்டு கள் போல, வட்ட வட்டமாக, கொத்துக்கொத்தாகக் காட்சி தருகின்றன. உணவுப்பொருள்கள் மட்டுமே இனிமையானவை யன்று, உணவாகாத பொருள்களும் கண்ணுக்கும் கருத்துக் உணவாகும் என்ற தத்துவம் அறியாமல், ஏன் விட்டுக்குள் அடைந்து கிடந்தேன்?

கவிதையில் மட்டுமே குயில் அருமையான பறவை, அதன் குரல் தேவகானம் என்று ரசித்து வந்த நான், உலகம் தெரியாதவன் என்பது உண்மை; உலகத்திலே, விட்டுக்குள் மட்டும் இன்பம் இல்லை; உலகப்பரப்பிலே இயற்கை யெங்குமே ஒரே பாஷை பேசுகிறது; ஒரே வகைத்தான் இன்பம் நல்குகிறது; "சசல்தோல" என்ற அவச் சொல்லுக்கும் உலகத்தில் இடம் இருக்கிறது. அந்த சசல்தான் எத்தனை ஆர்வத்தோடு உலகத்தைக் காண ஆசையுடன் சிறகடித்துப் பறக்கிறது! முயற்சிக்குப் பயன் உண்டு என்பதை சசல்கள் சொல்லுகின்றன. இறக்கை இழந்த நிலையிலும் அவற்றுக்குள்ள மண இறகு துடிப்பதைக் காண்கிறேன். குயிலின் குரல், அதன் ஏக்க ஸ்தாயிகள், எங்கோ ஒரு உலகத்திற்கு என்னைத் தூக்கிப்போகின்றன; பசுவின் "அம்மா" என்ற குரல் என்னைத் தமிழ்தாயின் காலடியில் கொண்டு வந்து நிறுத்திற்று. உலகத்து பாஷைகள் எத்தனையோ

இருக்கலாம்; பசு சொல்லுகின்ற இந்தச் சொல், வேறுபாடுகளில் இருந்தால், அதவும் தமிழ்ப் பாஷை போல இனிமையாகவே இருக்கும். தெரு நாய் என்று, இதிலின் பிரதிநிதியாக இருக்கும் நாயிடம், வீரம் இருக்கிறது. தன்னைத் தாழ்வாகப் பிறர் வீரட்டும் போது எத்தனை ஆத்திரத்தோடு பாய் வந்து! இயற்கை, மிருக உருவத்தில் என்றும் பயன் உள்ளதாகவும், பார்க்கப் பார்க்க அலுப்புத் தாரதபடியும் அடைந்துகிடக்கிறது.

ஆனால்...! மனித உருவத்திலே இயற்கை செய்கிற மீடிகள் எனக்கு விளங்கவில்லை. கார்திமதியின் செயலை, உலகத்து மக்களின் செயல்கள், சிந்தனைகள், விசித்திரமாகவும் மர்மமாகவும் இருக்கின்றன. மனித உருவத்தைப் போன்ற அழகான பொருள் உலகமெங்கும் தேடினாலும் இல்லை தான்; ஆனால் மனித மனத்தைப்போல வெறுப்பானது, உலகம் முழுவதும் தேடினாலும் இல்லையே! உலகத்து சிருஷ்டிகளான, ஊர்வன, பறப்பன, நீந்துவன அத்தனையும்-வளரும் செடிகள் உள்பட-ஆதிபிள்ளைச் செய்துவந்தனவோ அதையே செய்து கொண்டிருக்கின்றன. பள்ளத்தைக் கண்டு ஓடிய தண்ணீர் ஓடிக் கொண்டிருந்தது; இன்றும் நாளையும் அப்படியே செய்யும். மனிதன் மனத்தள்ளே புருந்த செயல், இயற்கையை மாற்றுகிறது. பள்ளத்தைவிட்டு மேட்டுக்கு அதை ஏற்று கிறது மனித மனம். எது எது எங்கே இயற்கையோ அதற்கு எதிராகச் செய்வது நாகரீகம், வணர்ச்சி, பயன் என்று கண்டுகொண்டோம். உலகத்திற்கு வேண்டுவனவும் வேண்டாதனவும் செய்கிறவன் மனிதன்; வேண்டுவன மட்டுமே செய்வது இயற்கை. இயற்கையை வெல்லும் போதே, மனிதன் வேண்டாததை விரும்பி விட்டான் என்று பொருள்.

என் சிந்தனையில் தடை ஏற்பட்ட போது, நான் திகைத்தேன். உலகத்தை என்னால் புரிந்துகொள்ள முடியாது; இயற்கை—உலகம்

அவ்முயமானது; அழகுமுயமானது; அதைப் புரிந்து கொள்ளக்கூடும்; ஆனால் மனித உலகம் வெங்காயம் போல உரிக்க உரிக்க ஒன்றுமற்ற நிலையை அடைகிறது. பகுத்துப் பார்க்கும் அறிவினால் எனக்கும் அவனுக்கும் சண்டை நேரிடுகிறது. எங்கள் அறிவினால் இன்பத்தைவிடத் துன்பமே அதிகமாகிறது. பகுத்து அறியாத தம்பதிகள் எத்தனை இன்பத்தோடு வாழ்கிறார்கள்! சிட்டுக்குருவிபோல, மாடப் புறப்போல என்று சொல்லுகிறார்களே, இவை படிக்காத தம்பதிகள் விஷயத்தில் பொருந்தும். பட்டண வாழ்க்கை வாழுகின்ற தம்பதிகளின் வாழ்க்கையில் பரிவாவிடப் பிரிவே அதிக எண்ணத்தைத் தருகிறது; இயற்கை பிறப்பித்த அத்தனை ஜீவராசிகளும் ஆண்பெண் சேர்ந்து வாழ்வதே இன்ப உலகம் என்று கண்முன்னால் காட்டி நிற்க, மனிதன் மட்டும் இயற்கைக்கு மாறாக நடக்க முற்படுதல் முன்னேற்றமா!

என் தலை மீண்டும் சுற்றியது; உலகத்தைக்காண முற்பட்டவர்கள் கையாண்ட வழியை எண்ணினேன்; சமயவாதிகள், சமூகப் பணியாட்கள் கண்டது என்ன? உலகம் சாதி யற்றது; பிரிவு வேற்றுமை உணர்ச்சி யற்றதாக இருத்தல் வேண்டும். இப்போது எனக்குப் புரிந்தது. நான் ஆண்சாதி என்ற எண்ணத்தோடு நடக்கிறேன்; கார்திமதி பெண்சாதி என்ற பெருயிதத்தோடு நடக்கிறேன். இந்தச் சாதி உணர்ச்சியை மறந்துவிடும் தியாக உணர்ச்சி விலங்கினங்களுக்கு இருக்கின்றன. மனித குலம் என்று பெருமை பிற்பிக் கொள்ளும் எனக்கு இல்லையே! ஆபத்தில் இனவேற்றுமை பிறப்பது கிடையாது; லாபத்தில் இன வேற்றுமைகள் பிறக்கின்றன.

ரெயில் விபத்து நேரிடுகிறது. முதல் வகுப்புப் பிரயாணிகள் இத்தனை பேர்கள், இரண்டாம் வகுப்புப் பிரயாணிகள் இத்தனை பேர்கள், மூன்றாம் வகுப்புப் பிரயாணிகள் இத்தனை பேர்கள் இறந்தார்கள் என்று அறிக்கை வெளி

வருதில்லை; ஆனால் வசதியைச் செய்ய வரும்போது வகுப்புப் பிரிவினைகள் விளைக்கின்றன; ஒரு சில வசதியைப் பெற, நான் ஆண் சிங்கம் என்று கர்ஜனை செய்கிறேன்; ஒரு சில வசதி களைப் பெற நான் பெண்மான் என்று கண்ணீர் உருக்கிறான் கார்திமதி.

எங்கள் வாழ்விலே 'சாதி' உணர்ச்சி எங்கையறியாமல் ஊன்றி யிருக்கின்றன. சகையும் உணர்ச்சியும் நிறைந்த மானிடப் பெண் அவள் என்று நானும், அதேபோல மானிட வடிவம் கொண்ட மனிதன் நான் என்று அவளும் எண்ணிவிட்டால் போதும். இந்தச் சிந்தனையைச் செயல்படுத்த மனம் மட்டும் இல்லையே!

ஊழிகொண்டு என்னைக்குத்தினாலும் சரி; கார்திமதியைக் குத்தினாலும் சரி, ரத்தம் சொட்டுகிறது; இரண்டு பேருக்கும் பசித்தால் தலை சுற்று கிறது; பசிதீர்ந்தால் பாடத் தோன்று கிறது; இன்பத்திற்கும் துன்பத்திற்கும் ஊடாக இருவரும் ஊசல் ஆடு கிறோம்; நம்பிக்கைக்கும் அவநம்பிக் கைக்கும் பாலம் அமைத்துக்கொண்டு மாறி மாறி உலாவுகிறோம்; புதுமை யான கனவுகள் இருசாரார்க்கும் பிறக் கின்றன. மகழ்ச்சி வெள்ளத்திலே மூங்கி மூழ்க வேண்டுமென்ற எண் ணமோ சொல்லுக்கடங்காது; அன் பைக்கொடுத்து அன்பை வாங்கு என்று தெரிந்தும், செய்கையில் மட் டும் இப்படி நடந்துகொள்வானேன்!

கண்டுகொண்டேன்; உண்மை புல னாகிவிட்டது. அதிக அன்புதான் இத் தனை கொடுமையாகத் தகிக்கிறது. சூரியனின் உஷ்ணத்தை நாம் தாங்கிக் கொள்ள முடியும்; அந்த உஷ்ணத்தைப் பெற்றுக்கொண்ட மணலில் நிற்பது முடியாத காரியம். தாழ்வு உயர்வு, வலிமை மென்மை, ஆண் பெண் என்ற மனப் பாங்கிலே, அன்பு விழிவிழி, அச் சூடு கொடிய பாலைவனத்தைப் போன்றே தகிக்கிறது இனி இத் தகைய பிரிவுக்கு இடங்கொடுக்கக் கூடாது; இயற்கையில் இப்பேதம்

இல்லை; பாழான மனித மனத்திலே தான் இந்தப் பேதம் வந்துவிட்டது. விட்டுவிட வேண்டும் என்ற எண்ணத் தோடு வீடு திரும்பினோன்.

கார்திமதி உண்ணாமல், அழுது புலம் பிக்கொண்டிருந்தான். அவள் கண் களிலே ஏக்கம், கவலை; இவை வெகு தெளிவாகத் தெரிந்தன. ருசியான உணவாகப் பார்த்து. உருக்கிய நெய்யைக் கொட்டி, மணமான உணவு தயாரித்திருந்தான். கவிழ்ந்த தலை யோடு உண்ண ஆரம்பித்தேன்.

"ஏதோ பெண் புத்தி, என்னை மன் னித்துவிடுங்கள்" என்று கண்ணீர் சோர நெஞ்சம் உருகச் சொன்னான். என் கண்ணில் நீர் வழிந்தது.

"நான் தவறு செய்தேன். நீதான் மன்னிக்க வேண்டும்."

எங்களுக்குள் யார் யாரை மன் னிக்க வேண்டுமென்ற சர்ச்சை எழுந் தது. இது ஒன்றும் எங்களுக்குள் புதிதான காரியமன்று; இயற்கையின் நியதிப்படி, பருவகாலங்கள், மழை, வெயில், பனி என்று காட்சி தருவன போல; எப்போதோ ஒரு சில மாதங்களுக்குள்ளாக எங்களுக்குள் மனஸ்தாபம் பிறக்கும். எப்போ தும் காற்றுடன் கலந்து மழை பெய்யும்; இன்று சூறாவளிபோல ஏற்பட்டது; அதனால்தான் அடுத்த வீட்டுக்காரர் வந்து, "அவன் உலகம் தெரியாதவன்" என்று சொல்லும் நிலைமை வந்துவிட்டது.

சூறாவளி எப்போதும் நன்மையைச் செய்யாது: பலவருடங்களுக்கு ஒரு முறைதான் அது நன்மை பயக்கும். இன்னும் ஐந்தாறு வருடங்களுக்கு என் குடும்பத்தில் சூறாவளிக்கு இடங் கொடுக்கக்கூடாது என்று, கார்திமதி யும் நானும் சமாதான ஒப்பந்தம் செய்து கொண்டோம். உலகத்திலே சமாதான ஒப்பந்தங்களுக்கு உள்ள ஆபத்து. எங்கள் ஒப்பந்தத்திற்கும் உண்டு என்பதைப் பெருமகிழ்ச்சியுடன் தெரிவித்துக் கொள்ளுகிறேன்.

ஜோடிப் புருக்களாய், இன்பப் பேடையும் சேவலுமாய், மானும் கலைமாய் வாரும் பேருமை புடைய வர்கள் நாங்கள் என்று, விலங்கினங் களையும், பட்சி ஜாலங்களையும் ஒப்பு வமை காட்டும் மனிதர்கள், தாங்கள் பருந்தித்திவுள்ளவர்கள் என்பதை நினைநாட்டத்தான் சண்டை போடுகிறார்கள் போலும்; மனஸ்தாபம் கொள்ளுகிறார்கள் போலும்.

மனித வாக்கம், மிருகம் பட்சி இவற்றிலிருந்து வேறு பட்டதென்

பதற்கு ஒரே சான்று, இணைந்து வாழ வேண்டியவர்கள் இடித்துச் சண்டை போடுவது மனித குலத்தில்தானே? நாங்கள் இதற்காக வருந்துகிறோம்; தற்காலிகமாகத்தான். சண்டையிடு கிறோம்; தற்காலிகமாகத்தான். சமாதானம் செய்து கொள்ளுகியும்; தற் காலிகமாகத்தான். எல்லாவற்றிலும் தற்காலிகமான எண்ணம் போய், விலங்கினம் பட்சியினம் போல நிரந்தரமாக வாழும் பேருமை மனித குலத் திற்கு என்று வருமோ!

# Enchanting



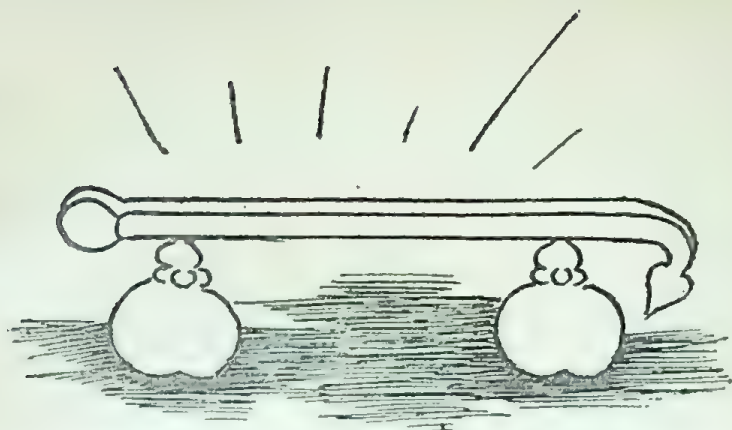
ALMOND  
BENZOIN  
GLYCERINE  
HAND LOTION  
PREVENTS  
CHAPPING  
OF FACE &  
HANDS

## Hand LOTION

BLISS & COTTON  
DISPENSING AND FAMILY CHEMISTS

12-E CONNAUGHT PLACE  
NEW DELHI





## நா த ம்

மாதிரிமங்கலம் ராமச்சந்திரன்

சங்கீதத்தைக் கேட்கும் பச்சைக் குழந்தையும், அதிலே மயங்கி, வயிற்றுப் பசியையும் மறந்து சிரிக்கிறது. மகுடி வாசிக்கும் பொழுது நாகம் படமெடுத்து ஆடுகிறது. வேணு கானத்தில் கட்டுண்ட நாகம் படமெடுத்து ஆடக் காரமென்ன?—நாதத்தின் மகிமை தான் !

சங்கீதத்தின் ஜீவநாடி நாதம்.

பக்த பராதின், பக்தவத்ஸலன் என்ற நாமங்களால் அழைக்கப்படும் பகவான்,

“நாஹம் வஸாமி வைகுண்டே,  
நயோகி ஹ்ருதயே ரவென,  
மத்பக்தா யத்ரகாயந்தி,  
தத்ர திஷ்டாமி நாரத”

என்று கூறியிருப்பதாக ஐதீகம். கடவுளை வழிபட பல மார்க்கங்கள் உள்ளன—ஸ்தானம், ஜபம், தபம், யோகம், தியானம் முதலியன. இருந்தாலும், நாத உபாஸனை மூலம் பகவானை வழிபடுதல் மிகவும் எளிது. இதே பொருளைத்தான் “மத்பக்தா யத்ரகாயந்தி தத்ர திஷ்டாமி நாரத” என்ற வாக்கியம் விளக்குகிறது.

நாதத்திற்கு ஈசுவராதிகளும் கட்டுப்பட்டார்கள். நாதத்தின் வசப்பட்ட பசு சிசு இவைகளுக்கு ஸாஹியத்தைப்பற்றி என்ன

நேரிடும்? அவைகள் தன் வசமிழந்தது நாதத்தின் மகிமையாலேயே.

உலகம் உண்டான காலம் முதல் நாதமும் உண்டு. காற்றில் அசையும் மரங்களினின்று எழும் சப்தம்—நாதம். பசுநீ ஜாலங்கள் எழும்பும் த்வனி—நாதம். உலகில் ஏற்படும் எந்தச் சலனமும் நாதத்தை உற்பத்தி செய்கிறது என்றால் மிகையாகாது. நாதம் இல்லாத இடமில்லை. ஆகவே நாதத்தை நாம் கடவுளாகவே பாவிக்கிறோம்.

பண்பட்ட முறையில் உருவாகும் நாதமே சங்கீதம். இதே முறையில், சப்த ஸ்வரங்களின் பலவிதச் சேர்க்கையே உயர்ந்த சங்கீதம். ஸ்வரங்கள் ஏழே ஏழுதான். இவைகளை இசைக் கலைஞன் இசைத்து எழுப்பி ரஸிகர்களின் உள்ளத்தைக் கொள்ளை கொள்ளுகிறான். ஒரே சங்கராபரணத்தை பலர் பாடும்பொழுது, ஸ்வரஸ்வரானங்கள் ஒன்றாக இருந்தாலும், கையாளும் முறையில் வித்தியாஸம் இருக்கிறது. மணிக் கணக்காக ஒருவர் சங்கராபரணம் பாடி, யிருப்பார்; ரஸிக மஹா ஜனங்கள் கேட்டிருப்பார்கள். ஆனால், கோட்டையை விட்டு வெளியில் வந்ததும் காதில் நிற்காது. இதை நாதத்தின் துட்பத்தை அறியாத, ஜீவனில்லாத பாட்டு என்று சொல்வதுதான் சரி.

உணர்ச்சியுள்ள, பாவமான, இதய பூர்வமான சங்கீதம் ஒருவனுக்குக் கிடைத்தவிட்டால் அவனைப் போன்ற பாக்க்யசாலி யாருமே கிடையாது. முறைப்படி நாத உபாஸனை செய்து பாடுபட்டால், நிச்சயமாக ஒருவன் இங்கிலையை எய்தலாம்.

வெறும் “அ”காரமாக நாம் பாடும்பொழுது, நாதம் முழு ரூபத்துடன் வெளிப்படுகிறது. அதையே ‘இ’கார ‘உ’காரங்களாகப் பாடும்பொழுது, நாதம் அடங்கி வெளிப்படுகிறது. ஒவ்வொரு ஸ்வரமாக, சோதித்து, கமக சுத்தத்துடன், எப்படி நாதத்தைப் பரிக்ரம் எப்படிப்பட்ட சூழ்நிலை உண்டாகிறது என்பதை அனுபவவாயிலாக அறிந்து ஸாதகம் செய்யவேண்டும். பாடிப் பாடிப் பக்குவம் செய்துகொண்ட, அதாவது நாதத்தை தன்வசம் செய்துகொண்ட கலைஞனுக்கு, சுய அனுபவமும் பிறரைக் கட்டுப்படுத்தும் சக்தியும் உண்டாகும்.

கடவுளை நாதத்திற்குக் கட்டுப்படுவார். இதற்கு ஒரு உதாரணம்.

ஒரு சமயம் சாஸ்வதி தேவிக்கும் நாத மஹரிஷிக்கும் சங்கீதம் சம்பந்தமாக வாக்குவாதம் ஏற்பட்டதாம். ஒரு நாள் ஸாஸ்வதி தேவி வீளை வாசித்துக் கொண்டிருந்தபோது, நாதர், “அம்மா,

நீங்கள் வாசிப்பது ஸாஸ்வரமாக இல்லையே” என்றாராம். இதன் காரணமாக இவர்கள் இருவருக்கும் சண்டை மூண்டது. இருவரும் பிரம்ம நேவஸரிடம் மத்பஸ்தத்துக்குச் சென்றார்கள். பிரம்மா என்ன செய்வார்? மகனுக்குப் பரிவதா, மனைவிக்குப் பரிவதா? அவர் இந்த விஷயத்தை பரமசிவனுடைய தீர்ப்புக்கு விட்டுவிட்டார்.

பரமசிவன், ஸாஸ்வதி தேவியை வீணை வாசிக்கும்படி கேட்டுக் கொண்டார். ஸாஸ்வதி வீணையை எடுத்து ஸ்ருதி சேர்க்கும் போதே, பரமசிவனின் ஆபரணங்களான நாகங்கள் கீழே இறங்கி வந்து, ஸாஸ்வதியைச் சூழ்ந்துகொண்டு சீறின. ஸாஸ்வதிதேவி பயந்து முறையிட, சிவன் அப்பொழுது சொன்னார்: “இந்த ஸர்ப்பங்கள் சங்கீதத்தில் பூர்ண ரூபம் உள்ளவை. கொஞ்சம் அபஸ்வர மிருந்தாலும் இவைகள் தாங்கமாட்டா.”

பின்னொரு சமயம், வீணையோடு இமயமலைச் சாரலில் நாததர் சுற்றிவருகையில் ஆஞ்சநேயரைச் சந்தித்தார். அப்பொழுது நாததர், கைலாபத்தில் நடந்த அந்த சம்பவத்தைப் பெருமைபுடன் எடுத்துச் சொன்னார். நாதரை மட்டந்தட்ட வேண்டுமென்று ஆஞ்சநேயர் எண்ணி, அவரை வீணை வாசிக்கும்படி கேட்டுக் கொண்டார். அதற்கு நாததர் “நீர் முதலில் வாசியும்” என்று வேண்டிக் கொண்டார்.

ஆஞ்சநேய ஸ்வாமிகள், நாதரின் வீணையை எடுத்துச் சிறிது நேரம் வாசித்தார். அப்பொழுது அங்கிருந்த பாறை, ஜலமாய் இளகி விட்டது. ஆஞ்சநேயர் வீணையைக் கீழே வைத்தார்.

இப்பொழுது வாசிக்கவேண்டியது நாதரின் முறை. ஆனால் வீணையைப் பாறையிலிருந்து அவரால் எடுக்க முடிந்தால்தானே! இளகிய பாறை மறுபடியும் கடினமாகி வீணையைப் பற்றிக்கொண்டு விட்டது. ஆஞ்சநேயர் புன்னகை செய்துகொண்டே ஒரு பாட்டுப் பாடி, பாறையை இளக்கி, வீணையை மீட்டுக் கொடுத்தார்.

தான்ஸேன் பாட்டினால், நெருப்புப் பற்றி எரிந்ததற்கும், பட்ட மரங்கள் துளிர்ந்ததற்கும், நியாகய்யருக்கு ராம லக்ஷ்மணர்கள் பல்லக்கின் காவற்காரர்களாய் வந்ததற்கும், பக்தியுடன்கூடிய நாத உபாஸனையே காரணம்.

எல்லா அலையன்ஸ் பிரசுரங்களும் புது டில்லியில்  
கிடைக்கும் இடம்:

I-82, வினாய நகர், புது டில்லி-3.

# கன்னாட்டு சர்க்கஸ்!



கிட்டணம் இன்றியே காட்டுறேன் பாரடி  
கன்னாட்டு சர்க்கஸுக் கேளிக்கையை;  
வட்டமான இந்த சர்க்கஸ் அரங்கிலே  
வேடிக்கை பாரடி ஞானப் பெண்ணே.

குட்டையும் நெட்டையும் ஆனகோமானிகள்  
கோலபஷ் ஷர்ட்டுகள் போட்டுக் கொண்டு,  
பட்டாடை கட்டிய பாவையரைச் சுற்றி  
குட்டிக் கரணங்கள் போடுறார் பார்.

செங்கிளி சைக்கிளில் செல்வதைப் பாரடி—  
ஸீட்டிலும் முன்னாலும் பின்னாலுமே;  
பைங்கிளி பொன்கொளி பச்சைக் கிளியெல்லாம்  
பாரடி மோட்டார் விடுவதையே!

சிக்கார மாறுடன் சிக்கம் குலாவியே  
சிங்சிங் ரெஸ்டோரண்டில் ஆடுதுபார்;  
தங்க மயிலுடன் தாடிக் காடியும்  
தத்தித் தத்திக் குகி போடுதுபார்.

—“தில்லிச் சிந்தர்”





# கிழமை கண்டு பிடிப்பது

எல். நாராயண ராவ்

எல்லா தேசங்களின் மக்களுக்கும் பொதுவாக உள்ளவை கிழமைகள். மதம், கலி, பழக்க வழக்கங்கள் முதலிய வேறுபாடுகளுக்கு இடையே, கிழமைகள் மாத்திரம் ஒன்றாகவே இருக்கின்றன. ஹிந்துக்களுக்கும் முகம்மதியர்களுக்கும் சரி, மற்றும் கிரிஸ்தவர்களுக்கும் சரி, வெள்ளிக்கிழமை முக்கியமான நாளாக இருக்கிறது.

கிரஹ மண்டலத்தில் கிரஹங்கள் எப்படி அமைந்திருக்கின்றனவோ, அதை அனுசரித்துக் கிழமைகள் தீர்மானமாகியுள்ளன. இதைத் தெளிவுபடுத்துவதற்கு, சூரியன் முதல் சனிவரை எடுத்துக்கொள்வோம். அதிக தூரத்திலுள்ளவர் சனீஸ்வரர். அதற்குப் படிப்படியாக, குரு, செவ்வாய், பூமி (இந்த இடத்தில் சூரியன் என்று கல்பிக்கவேண்டும்) சுக்ரன், புதன், சந்திரன். இந்த வரிசையில், இந்த ஏழு கிரஹங்களும், ஒவ்வொரு நாளும் ஒரு மணி வீதம் அதிபர்களாக அமைகிறார்கள். இப்பொழுது ஞாயிற்றுக்கிழமை யன்று, காலை முதல் ஒரு மணி சூரியனுடையது 2-ஆவது சுக்ரன்; 3-ஆவது புதன்; 4-ஆவது சந்திரன்; 5-ஆவது சனி; 6-ஆவது குரு; 7-ஆவது செவ்வாய். மறுபடியும் 8-ஆவது முதல் 14-ஆவது மணி முடிய, இரண்டாவது வட்டம். 15-ஆவது முதல் 21-வது முடிய மூன்றாவது வட்டம். இந்த மாதிரி 24 மணி முடிந்தவுடன் 25-ஆவது மணி, அதாவது மறுநாள் முதல் மணி சந்திரனுடையதாகயிருக்கும். ஆகையால், ஞாயிற்றுக்கிழமைக்கு அடுத்த நாள் திங்கள் கிழமை என்று வந்தது. இந்த விதத்தில் எல்லாக் கிழமைகளும் சரிவர அமைந்திருப்பதைக் காணலாம்.

இப்பொழுது இங்கிலீஷ் தேதியிலிருந்து கிழமை கண்டுபிடிக்க ஒரு சுலபமான வழி சொல்கிறேன். இதற்கு முதலில் 12 மாதம்

சளுக்கு 12 எண்கள் மனப்பாடம் செய்து கொள்ள வேண்டும்.  
அவை கீழே கண்டவாறு :

ஐனவரி	—	23
பிப்ரவரி	—	3
மார்ச்சு	—	20
ஏப்ரல்	—	0
மே	—	24
ஜூன்	—	4
ஜூலை	—	0
ஆகஸ்டு	—	8
செப்டம்பர்	—	16
அக்டோபர்	—	12
நவம்பர்	—	20
டிசம்பர்	—	16

உதாரணம் :

1939 செப்டம்பர் 3-ம் தேதி யன்று என்ன கிழமை?

வழி :

வருஷத்தை எழுதவும் : 1939

இதனுடன் செப்டம்பர் எண்ணைக் கூட்டு : 16

கூட்டிய தொகை : 1955

இதனுடன், இதன் நாலில் ஒருபாகம் சேர்க்கவும். நாலால் வகுத்து வந்த ஈவை மாத்திரம் சேர்க்கவும். மிச்சத்தை விட்டுவிடவும்.

1955

நாலால் வகுத்து வந்த ஈவு : 488

கூட்டிய தொகை 2443

இதை எழால் வகுத்து மிச்சம் கண்டுபிடிக்கவும். மிச்சம் 0. மிச்சத்திலிருந்து, எந்த மாதம் நாம் எடுத்துக் கொண்டிருக்கிறோமோ அதன் முதல் தேதிக்குள்ள கிழமை வரும். மிச்சம் 1-க்கு சனிக்கிழமை என்று உறுதிப்படுத்திக்கொள்ளவும். உதாரணத்தில் 0 மிச்சம். அதாவது முதல் தேதியன்று கிழமை வெள்ளி. ஆகையால் 3-ஆம் தேதி ஞாயிறு என்று அறியவும்.

இந்த விதத்தில் கி. பி. 1900 மார்ச்சு 1 தேதி முதல், கி. பி. 2000 வரை, எந்த தேதிக்கும் கிழமை கண்டுபிடிக்கலாம். 1800 மார்ச்சு முதல் தேதியிலிருந்து 1900 பிப்ரவரி 28-ம் தேதி வரை உள்ள தேதிகளுக்கு, கடைசி விடையில் ஒரு கிழமை அதிகம் சேர்த்துக்கொள்ளவும்.



# மழை பெய்தது

ஐந்து காட்சிகள்

ரஜனி பனிக்கர்

வெளியே மழை பெய்துகொண்டிருந்தது. வீட்டுக்குள், சிலா, அவளுடைய 'எரிட்டிங்' ரூமில் உட்கார்ந்து அறையின் திறந்த ஜன்னல் வழியாக வெளியே பார்த்துக்கொண்டிருந்தாள். 'பிசு பிசு' வென்று துவங்கிய தூற்றல், கொஞ்ச நேரத்தில் 'டொக் டொக்' என்று மாறி, கடைசியில் 'சட சட' வென்ற பெரு மழையாகப் பெய்ய ஆரம்பித்தது. அதனுடே, தூரத்தில் பல வீடுகளின் புகை போக்கிகள் மூலம், அடுப்புப் புகை வெளிப்பட்டுக்கொண்டிருந்தது தெரிந்தது. காலை பத்துப் பதினொரு மணி சமயம் அது. அந்த வேளையில் மழையைப் பார்த்தது ஒரு பக்கம் சிலாவின் மனதுக்குச் சற்றே வருத்தம் அளித்தது. மறுபக்கம், வெள்ளை 'டால்' அடித்தவாறு விழுந்துகொண்டிருந்த மழைச் சொட்டுக்களைப் பார்ப்பது அவளுக்கு ஓரளவு வேடிக்கையாகவுமிருந்தது.

சிலா ஒரு சோபாவில் உட்கார்ந்து கொண்டிருந்தாள். அந்த அறையிலிருந்த எல்லாப் பொருள்களுமே அவளுடைய வாழ்க்கையுடன் ஒன்றிப் போனவை; அவை யனைத்தையும் தனது தோழர்களாகத்தான் அவள் நினைத்துக்கொண்டிருந்தாள். ஆனால் அந்த மழை சமயத்தில் தன் கணவன் உடனில்லையே என்ற ஏக்கம் அவள் மனத்தை வாட்டத் துவங்கிற்று, தனி மையின் தாபம் உச்சநிலையை எட்டிய போது 'டெலிபோன்' மணி அடித்தது.

ரிஸீவரை ஆவலுடன் கையிலே எடுத்து 'ஹலோ' என்றாள் சிலா. மறு

பக்கம் அவளுடைய கணவன் ஆபீஸிலிருந்து குரல் கொடுத்தான்.

சிலா உவகைப் பெருக்கில் மூழ்கிய வாறு பேசினாள்: "ஓ, நீங்களா?... ஆமாம், 'இன்று காற்றும் மழையுமாக ரொம்ப அருமையாய் இருக்கிறது. மனதில் ஒரு மாதிரிப் பூரிப்பு உண்டாகிறது... என்ன?... நானா? ஹி ஹி ஹி, ஒன்றும் செய்யவில்லையே! சும்மாத்தான் இப்பிடி உட்கார்ந்து கொண்டிருக்கிறேன், தலியாக...என்ன, என்ன சொல்கிறீர்கள்! மத்தியானம் சாப்பாட்டுக்கு வரப்போவதில்லையா?...ஏன்? பரவாயில்லை, வாருங்களேன்!...ஒழிவு நேரம் கிடைக்காதா?...ஹும்ம்...சரி, அப்படியென்றால் டிபனுக்கு ஏதாவது அனுப்பிவைக்கட்டுமா?... 'கட் லெட்' டா?...ஆகட்டும்... சமையல்காரி எங்கேயோ உறவினரைப் பார்க்கப்போனவள், இனி நாளைதான் வருவாள்...பரவாயில்லை...நானே செய்து அனுப்புகிறேன்...பிடிக்குமல்லவா!...ஹும்ம்."

பெருமூச்சு கலந்த அரைகுறை முறுவலுடன் ரிஸீவரைக் கீழே வைத்தாள் சிலா. அங்கே ஆபீஸில் கணவன் அவனுடைய ரிஸீவரைக் கீழே வைத்து விட்டதால்தான் அவளும் வைக்க வேண்டியதாயிற்று. இல்லாவிட்டால் அவள் வைக்க இஷ்டப்படவில்லை. அந்த மழை நேரத்தில் கணவனுடன் டெலிபோனில் பேசுவதுகூட அவளுக்கு இன்பமாயிருந்தது. ...ஆனால் அதுவும் 'சட்'டென்று நின்றுவிட்

டதே!...மறுபடி சோர்ந்து போய்  
சோபாவில் உட்கார்ந்தான்.

சீலாவின் மனத்தில் பல எண்ணங்  
கள் ஓடின...இதென்ன வேலை இது!  
காலை ஒன்பது மணி முதல் மாலை ஏழு  
மணி வரை உழைக்கிறேன்! 'இப்படி  
உழைத்து உடம்பைக் கெடுத்துக்  
கொள்ளாதீர்கள்' என்று நான் எத்  
தனை தடவை சொல்கிறேன், கேட்கி  
றாரா! வாதாடுகிறார்: 'உழைக்காவிட்  
டால் வீட்டுச் செலவு எப்படி நடக்  
கும்? உணக்கு வேண்டிய பொருள்கள்  
எப்படிக் கிடைக்கும்? வயிற்றுப் பிரச்  
னையம்மா, இது வயிற்றுப் பிரச்சி  
யாக்கும்!'...ஹும், வதைக்கிறார்.  
என்னை... இந்த மனமையையும், மேகப்  
படலத்தையும் பார்த்துக் கவிஞர்கள்  
என்னவெல்லாம் பாடியிருக்கிறார்கள்!  
நாமும் இருக்கிறோமே, மழை பொழிந்  
தால் என்ன, மலர்கள் மலர்ந்தால்  
என்ன, இளம் வெயில் படர்ந்தால்  
என்ன, நமக்கு ஒன்றுமே இல்லை  
யென்று!..."

இப்படிப் பலப்பல எண்ணங்களுடன்  
சீலா வேண்டா வெறுப்பாக 'கட்  
லெட்' தயார் செய்தான்.

அடுப்பு வேலை முடியும் தருணத்தில்  
மாயாவும், புஷ்பாவும் வந்தார்கள்.  
என்னென்னவோ பேசினார்கள்.

"இந்த மழைவேளையில் காப்பி  
குடித்தால் குடியாயிருக்கும்" என்றான்  
மாயா.

"இந்த மழை வேளையில் அடக்க  
மாய் உட்கார்ந்து ஒரு சீட்டாட்டம்  
போட்டால் ஆனந்தமாயிருக்கும்" என்  
றான் புஷ்பா.

"இரண்டும் வைத்தக் கொள்ள  
லாமை" என்று சொல்க்கொண்டே,  
சீலா, மின்சார அடுப்பில் காப்பிக்கு  
தண்ணீர் வைத்துவிட்டு சீட்டாட்டத்  
துக்கு உட்கார்ந்தான்.

கணவனுக்குக் 'கட்லெட்' அனுப்  
பவும் மறந்து சீட்டாட்டத்தில் மூழ்கி  
யிருந்தான் சீலா.

வெளியே மழை அடித்துப் பெய்து  
கொண்டிருந்ததைக்கூட அவன்  
மறந்து விட்டானோ!

2

ஸ்கூல் முடிந்து வகுப்பு அறையி  
லிருந்து, அசோக்கும் ரமாவும் வெளியே  
வந்தபோது மழை பெய்துகொண்டி  
ருந்தது. அசோக் மனத் துள்ளலுடன்  
சொன்னான்:

"ஆஹா, அருமையான 'வெதர்'  
உன்னுடைய 'ப்ரோக்ராம்' என்ன  
ரமா!"

ரமா, புதிய கீலப்புடவை ஒன்று  
அணிந்திருந்தாள். மழை பெய்வதால்  
அவளுக்கு உற்சாகமுமில்லை, வருத்தமு  
மில்லை...மழைச் சொட்டுக்களிலிருந்து  
ஒதுங்கிக்கொண்டே, "ப்ரோக்ராம்  
ஏது, வீட்டுக்குப் போகவேண்டியது  
தான்" என்றான் அவள்.

அசோக் கொஞ்சம் ரோசத்துடன்  
பேசினான்:

"ஹு, இந்த மாதிரி சமயத்தில்  
வீட்டுக்குள்ளே போய் அடைந்து  
கிடக்கப்போகிறாயோ! ஒழுங்குதான்.  
மனதில் பொங்கி வரும் இன்ப உணர்ச்  
சிகளை இப்படி நசுக்கிவைப்பதைப்  
போல் அநியாயம் வேறு கிடையாது."

"இந்த மழையில் வெளியே வீதி  
வீதியாகச் சுற்றமுடியுமா என்ன!"

"நான் அப்படியா சொல்கிறேன்?  
ஹோட்டல் இல்லையா, சினிமா இல்  
லையா...நமக்கு என்ன குறைச்சல்?"

ரமாவின் முகம் புன்னகையால்  
மலர்ந்தது, அவளுடைய சின்னஞ் சிறு  
கண்கள் கூட ஒளி வீசின. அவள்  
மனத்திலும் புது உற்சாகம் தோன்றி  
யிருக்கவேண்டும். அலட்சியமாகத்  
தலையை ஒரு திருப்பித் திருப்பித் தலை  
மயிரை ஒழுங்குபடுத்திக்கொண்டாள்.  
அப்போது, வெளிறிய உடல்க் கட்டு



டன், மெல்லிய கண்ணாடி வாலிபன் ஒருத்தன், துயரம் தோய்ந்த குரலில்,

“கண்கள் கொட்டுது

கண்ணிர்—எத்தன்

கண்கள் கொட்டுது

கண்ணிர்...”

என்று பாடிக்கொண்டே ஸ்கூலை விட்டு வெளியேறினான். அவன் தலை மயிர் கலைந்திருந்தது. ஏதோ தாங்கமுடியாத சோகத்தைத் தூக்கிச் செல்கிறவன்போல் தோற்ற மளித்த அவனைப் பார்த்துவிட்டு, ரமா சிரித்துக் கொண்டே அசோக்கிடம் சொன்னாள் :

“ஏ அப்பா ! எவ்வளவு பொறுப்பு ! உலக ஜனங்கள் அனைவரின் வேதனையையும் இவனே தாங்கிச் செல்கிறான் போலிருக்கிறதே ! பாவம், வானமும் அழுவதாக நினைத்துத்தானும் கண்ணிர் விடுகிறானே !”

அசோக் பொறுமை இழந்தான். “அவன் பேச்சு கிடக்கிறது ! நம் விஷயத்தை கவனி...முதலில் காப்பி ஹௌஸ் ; அங்கிருந்து நேராக மாடிகுளியோ... தேவதாஸ் ஓடிக்கொண்டிருக்கிறது... வேரா முடிந்த பிறகு வீட்டுக்குப்போய் மழைச் சொட்டுக்களை எண்ணிக் கொண்டிருக்கலாம். என்ன அவசரம் !”

ரமா, காசுக் கணக்குப் போட்டுக் கொண்டே, “சரி” என்று தலையசைத்தாள். இருவரும் ‘காப்பி ஹௌஸ்’லை நோக்கி விரைந்தார்கள்.

மழை பெய்துகொண்டிருந்தது.

3

மிஸஸ் மணி ஆறு. ஷமீ ஆபீஸை விட்டு வெளியே வந்தவன், மழையைப் பார்த்து திடுக்கிட்டான், “கடவுளுக்குக் கொஞ்சம்கூட கருணையில்லையே ! வெளுத்துவந்த ‘ஸூட்’ இன்றைக்குத்தான் எடுத்துப் போட்டுக்கொண்டிருக்கிறேன். இந்த மழை

யில் ஸூட் நிச்சயம் நாசமாகிவிடும். இதை விட்டால் வேறு ‘ஸூட்’டும் கிடையாது ; ‘லாண்ட்’ரிக் காரனுக்கு வேறு பாக்கி நிற்கிறது. போகும் வழியில் கடைக்காரர் நிலுவையைக் கேட்பார். மழையில் அவர் கடை முடியிருந்தால் எவ்வளவு நன்றியுக்கும் !...” இப்படி ஏதேதோ எண்ணங்களுடன் குடையைப் பிரித்துப் பிடித்துக்கொண்டு வீட்டை நோக்கி நடந்தான் ஷமீ.

குடையில் ஏகப்பட்ட பொத்தல்கள், எதிர்க் காற்றில் வேறு, மழைத் தண்ணிர் அவன்மேல் வந்தடித்தது. களைத்துப்போன கண்களுக்கு அது கொஞ்சம் இதமாயிருந்தாலும், மொத்தத்தில் அவனுக்கு எரிச்சல் வந்தது. “சேச்சே, இந்த மழை ரத்தத்தைக் கூடத் தண்ணியாக்கி விடும்போலிருக்கிறதே !”

கடை விதியில் என்னென்னவோ காட்சிகள் : காய்கறி விற்கும் பஞ்சாயி அகலி ஒருவன், கிழிந்த உடையுடன் உட்கார்ந்து மழையை எதிர்த்துப் போராடிக்கொண்டிருந்தான். அவனுடைய கடைக்குக் கூரையாய் அமைந்த துணிகூட கிழிந்திருந்தது...எவனோ ஒருவன் ‘கடலைச் சுண்டல்...கடச் சுடக் கடலைச் சுண்டல், என்று கூவி விற்குக் கொண்டிருந்தான். அவன் தலையில் வைத்திருந்த கூடைக்குள்ளிருந்து புதை எழும்பிக்கொண்டிருந்தது. அனல் மேலேயிருந்து மழை... கிழிந்த மேலாக்குத் துணியோடு மழையில் ஓடி வந்தகொண்டிருந்த இளம் பெண் ஒருத்தி ஷமீயின்மேல் மோதினாள் ; அவள் கையில் வைத்திருந்த காய்கறி கீழே விழுந்து உருண்டோடிற்று. இரண்டு கிழங்குகள் சாக்கடைப் பக்கம் உருண்டோடி உள்ளே விழுந்தன. “கண் தெரியவில்லையோ ?” என்று கத்தினாள் அந்தப் பெண், காய் நிறங்குகளைப் பொறுக்கிக்கொண்டே. ஷமீ வெறுமே நின்றான் — இதென்ன லாஹோர் நகரத்து ‘மால்ரோ’டா. பச்சை ‘ஜார்ஜெட்’ மெல்லுண்ட

அணிந்த இளநங்கை ஒருத்தி, தன் கைப் பையைக் கீழே தவறவிடும் போது, பாய்ந்து சென்று அதை எடுத்து அவளிடம் கொடுத்துவிட்டு, அவளுடைய நன்றியையும், அன்பையும் ஒருங்கே பெறுவதற்கு! அதெல்லாம் இங்கே எது!

ஷமீ மேலே நடந்தான்.

மழை தொடர்ந்து பெய்துகொண்டிருந்தது.

4

மேட்டு வயது ஹரிஜனப் பையன் கல்லாவுக்கு, உடம்பெல்லாம் கொதித்துக் கொண்டிருந்தது. ஜூர வேகத்தில் அரற்றிக்கொண்டிருந்தான். அவன் தாய் தனவந்தி வாசற்படியில் நின்று தகப்பனின் வரவை எதிர்பார்த்துத் தவித்துக்கொண்டிருந்தான். கண்ணுக்கெட்டிய தூரம் வரை மழைதான் தென்பட்டது; ஆகைக் காணும்.

வெகு நேரத்தக்குப்பின், கல்லா வின் தகப்பன் வந்து சேர்ந்தான். வரும்போதே “கொஞ்சம் வெல்லம் இருக்கிறதா!” என்று கேட்டுக் கொண்டே வந்தான்.

தனவந்திக்கு எரிச்சல் வந்தது. “குழந்தை ஜூர வேகத்தில் துடிக்கிறான், அது உனக்கு லட்சியமில்லையோ!” என்று சேறினான்.

அவன் சுயநினைவில் இருந்தால் தானே! “கொண்டா, வெல்லம் கொண்டா” என்று கத்தினான், போதை வசப்பட்டு. “இன்றுதான் எனக்கு சம்பாத்திய நான், தனவந்தி! இன்று நம் வீட்டுக்கு லக்ஷ்மி தேவியின் கிருபை வந்திருக்கிறது. நீ கவலைப்படாதே. நான் ராத்திரி திரும்பி வரும் போது கல்லாவுக்கு நிறையப் பால் வாங்கி வருவேன்...உம் உம், நீ கொஞ்சம் வெல்லம் கொண்டுவா, ஐய்” என்று சொல்லிக்கொண்டே, கல்லா வின் நெற்றியில் கைவைத்துப் பார்த்த

வன், பதறிப்போய், கையைப் பின்னுக்கு இழுத்துக்கொண்டான். கல்லா வின் நெற்றி அவ்வளவு மழுவாய்க் கொதித்துக் கொண்டிருந்தது போலும்! வெல்லத்துக்குக்கூடக் காத்திராமல்குடிசையிலிருந்து வெளியேறிக் கடும் மழைக்குள் சென்று மறைந்தான். எங்கே குதாடப் போனானோ!

5

வெளியாள் திரு, மூன்று ஸோடா பாட்டில்களை ஒரு கையில் இடுக்கிக் கொண்டு, மறு கையால் ஒரு சாக்குத் துணியைத் தலையில் வைத்து அழுத்தி மூடிக்கொண்டு, மழையில் ஓடிக்கொண்டிருந்தான். அவனுடைய உடையெல்லாம் நனைந்து போயிருந்தது.

இங்கே ராஜ்குமார் வீட்டில் நண்பர்கள் கூடிக் கூத்தடித்துக் கொண்டிருந்தார்கள். ஒரே சிரிப்பும், கேளிக்கையுமாயிருந்தது. குமாரி பத்மாவின் பாட்டுக் கச்சேரி வேறு நடந்துகொண்டிருந்தது.

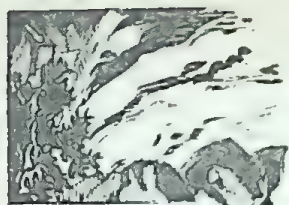
நேரம் ஆக ஆக ராஜ்குமாருக்குப் பொறுமை போய்க் கொண்டிருந்தது. திரு இன்னமும் ஸோடா கொண்டு வரவில்லை, முட்டான்!

ராஜ்குமாரின் கோபம் உச்சநிலையில் இருந்தபோது திரு வந்து சேர்ந்தான், தொப்பலாக நனைந்துபோய்.

“ஓயடி! ராஸ்கல்!... ஐய் திறடா ஸோடா பாட்டிலை!” என்று இரைந்தான் ராஜ்குமார். பதறிக் கொண்டே திறந்து கொடுத்தான் திரு. ஸோடா மதுவுடன் கலந்தது. கண்ணங்கள் பல பல சுழன்றன. குமாரி பத்மா தொடர்ந்து பாடிக்கொண்டிருந்தாள். திரு, குளிரில் நடுங்கியவாறு நின்றகொண்டிருந்தான், ஓர் ஓரத்தில்.

வெளியே மழை ‘ஹோ’ வென்று பெய்துகொண்டிருந்தது.

(ஸ்ரீரீதியிலிருந்து பூர்ணம் விரவாதன் தமிழில் ஆக்கியது)



# பொருளைத் தமிழ்

இசக்கி

‘காவிரி நாடான கழனி நாடு’ என்று கோசலத்தைப் பற்றிக் கூறினார் கம்பர். அவர் காவிரி நாட்டுக்காரர்; அதனால் அப்படிச் சொன்னார். காவிரிக்கும் கங்கைக்கும் ஒப்பாகக் கருதப்படும் தாயிரபர்ணி பாயும் திருநெல்வேலி ஜில்லாவில் அவர் வாழ்ந்திருந்தால், ‘பொருளை நாடான கழனி நாடு’ என்று பாடியிருப்பார்.

பொருளை நாட்டை நினைத்துக் கொண்டால் எழில் நிறைந்த இனிய ஓவியம் ஒன்று மனத்தினையில் உருவாகிறது. ‘கிளு கிளு’ என்று தனக்குள்ளே மெல்லச் சிரித்துக்கொண்டே பொருளை நினைத்து நினைத்து கிளைத்து சலசலத்துப் பாயும் தூற்றுக் கணக்கான வாய்க்கால்கள்—பாந்து விரிந்த பசுவயல்கள்—உள்ளமும் உடலும் குளிர்விக்கும் குற்றலத்து அருவி, பொருளைத் தென்றல், தமிழ் வளர்த்த குறுமுனியின் கோலம்—ஒங்கி வளர்ந்த மருத மாங்கனும் விரிந்த பாந்த ஆல மாங்கனும் நிழல் பரப்பும் நீண்ட குளிர்ந்த சாலைகள்—‘ஜல் ஜல், ஜல் ஜல்’ என்ற இனிய நாதத்தையும் கிராமத்தின் தூசியையும் எழுப்பிக்கொண்டு துரித நடை போடும் வில் வண்டிகள்—இவையெல்லாம் அந்த ஓவியத்தில் விசுவி நிற்கின்றன. இவற்றோடெல்லாம் ஒன்றி இணைந்து ஒலிக்கிறது பொருளைத் தமிழ்—திருநெல்வேலித் தமிழ்.

நெல்லை ஜில்லாவின் தமிழ் ஒரு தனித்தன்மை வாய்ந்தது. பொருளை நாட்டார் பேசும்போது வார்த்தைகளிலும் வாக்கியத்திலும் அங்கங்கே அழுத்தம் கொடுத்து, ஏற்றியும் இறக்கியும் பேசும் பாணி அவர்களுக்கே உரியது. சொற்களைப் பேச்சில் சிதைத்துத் திரித்து வழங்குவதிலும் அவர்கள் வழி தனியானது. நெல்லைத் தமிழில் வழங்கும் விசேஷச் சொற்களைத் தொகுத்தால், அது ஒரு குட்டி அகராதியாகிவிடும். இவைகளுக்கு கெல்லாம் ஒரு சில உதாரணங்களை இந்தக் கட்டுரையில் காணலாம்.

‘இந்தா விபீஷண லங்காபுரி ராஜ்யம்’ என்று சொன்னாராம் ராமர். இதைப் பொருளைத் தமிழில் சொல்லுவதா யிருந்தால் ‘இன்னு விபீஷண லங்காபுரி ராஜ்யம்’ என்றுதான் சொல்ல வேண்டும். ‘இந்தா,’ ‘இதோ,’ ‘அந்தா,’ ‘அதோ’—இவையெல்லாம்

திருநெல்வேலித் தமிழில் கிடையா. 'இன்னு'வும் 'அன்னு'வும் தான் கிடைக்கும். இந்த இனத்தைச் சேர்ந்தவைதான் 'இங்கனே,' 'அங்கனே,' 'எங்கனே' என்ற சகோதர வார்த்தைகள். 'இங்கனே' என்றும் 'இங்கே,' 'இந்த இடத்தில்' என்று பொருள்; இது போலவே மற்ற வார்த்தைகளுக்கும். இதே மாதிரி, 'இப்பொழுது,' 'அப்பொழுது,' 'எப்பொழுது,' என்ற வார்த்தைகளைப்போல் 'இப்பம்,' 'அப்பம்,' 'எப்பம்,' என்று உருமாற்றிச் செய்தும்.

பொருள் காட்டின் பேச்சு வழக்கில் அதிகமாக அடிபடும் சில விசேஷ வார்த்தைகள் 'எலே,' 'எட்டி' என்பன. வடக்கு ஜில்லாக்களில் 'அடே,' 'டேப்,' என்று வழக்கும் விரிச் சொற்களின் 'திருநெல்வேலித் தமிழ்தான் 'எலே' என்ற பதம். 'அடி,' 'ம,' இவற்றின் தங்கச்சி 'எட்டி'. இவை போன்ற இன்னொரு சொல் 'வேய்'. இதற்குடைய பாட பேதமதான் 'ஓய்' என்பது. 'ஓய் தலைகீழே, நம்ம ராதிக்கடுக்குமோ' என்ற பாரதி பாட்டில் இந்த 'ஓய்' எறியிருக்கிறது. இவற்றை யெல்லாம்விட மிக விசேஷமான திருநெல்வேலி முத்திரை பெற்ற சொல் 'எளா' அல்லது 'எளா' என்பது. சில வரம்புகளுக்குட்பட்டு, பொதுவாகப் பெண்களிடமிருந்தும் சொல் இது. சாதாரணமாக, இருபது, இருபத்தைந்து வயதுக்குக் குறைந்த பெண்கள் விஷயத்தில் இந்த 'எளா'வை உபயோகிப்பதில்லை. மற்றப்படி, ஏறக்குறைய சம வயதும், சம அந்தஸ்தும் உடைய பெண்கள் தங்களுக்குள் 'எளா'ப் பட்டம் போட்டுக் கொள்வார்கள். குடும்பத்தில், வயதில் பெரியவர்களானாலும், அன்பு மிகுதியினால் 'நீ' என்று ஒருமையில் குறிப்பிடக்கூடிய முறையுள்ளவர்களை, 'எளா' என்று அழைப்பதுண்டு. உதாரணமாக, தாயாமை மக்கள் (இரு பாலரும்) 'எளா' என்று அழைப்பது வழக்கம். வயதில் சிறியவர்களானாலும் 'எட்டி' என்று அழைக்கும் அளவு வயது வித்தியாசமோ, அல்லது முறைபரிமைமோ இல்லாதவர்களும், 'எளா'ப் பட்டம் பெறுவர்.

வினாச் சொல் விகுதிகள் சாதாரணமாகப் பேச்சு வழக்கில் திரிந்து வழங்குகின்றன. இந்தத் திரிபிலும் பொருளைத் தமிழில் சில விசேஷங்கள் உண்டு. 'பாடுதான்' என்ற சொல் பிற இடங்களில் 'பாடுதன்' என்று வழங்கும். 'இனிக்கிறது' என்பது 'இனிக்கின்' என்று இருக்கும். திருநெல்வேலித் தமிழில் இந்த வார்த்தைகள் 'பாடுதான்,' 'இனிக்கி' என்று வரும். 'வந்தார்கள்,' 'இருக்கிறார்கள்,' 'போவார்கள்' என்ற பன்மை வினைகள் வடக்கு ஜில்லாக்களில் 'வந்தாங்க,' 'இருக்கிறாங்க,' 'போவாங்க' என்று வழங்கும். 'வந்தாக,' 'இருக்காக,' 'போவாக' என்பது கெல்லீ வழுக்கு.



பிற இடங்களில் வழக்கில் இல்லாத சில இலக்கியச் சொற்களும், மரபுகளும் பொருளைத் தமிழில் சாதாரணமாகப் பேச்சு வழக்கில் உலகக் காலாலாம். 'சக்கரக் கையன் தடங் கண்ணால் மலர் விழித்து ஒக்கலை மேலிருந்து உன்னையே சுட்டிக்காட்டும் காண்' என்பது பெரியாழ்வார் திருமொழி. இதில் 'ஒக்கலை' என்பது இடுப்பு என்ற பொருளில் வந்திருக்கிறது. இந்த வார்த்தை நெல்லை நாட்டில் சாதாரணமாகப் பேச்சுவழக்கில் இருக்கிறது. 'இடுப்பு' என்ற சொல்லும் (இதே பொருளில் 'குறுக்கு' என்ற பதமும் கூட) அங்கே வழக்கில் உண்டு. ஆனால் பொருளை நாட்டுத் தாய்மார் தந்த கள் குழந்தைகளை 'இடுப்பி'ல் இடுக்கிக்கொள்வதில்லை. 'ஒக்கலை'ல் தான் வைத்துக்கொள்வார்கள்.

தான் தாயின் ஒக்கல் மேலிருந்து அம்புலியை அழைக்கும் பேசும் பொற்சித்திரத்திடம் சென்று 'ஏலே, இதாரு?' என்று அவ னுடைய தாயாரைக் காட்டிக் கேட்டால், 'அம்ம்மெ' என்று மிழற்று வான். அன்னையை 'அம்மா' என்று சொல்லாமல், 'அம்மை' என்பது திருநெல்வேலி மரபு. பெயரிலும் இவ்வாறே 'தாயம்மை,' 'மூக் கம்மை,' 'செல்லம்மை' என்று குறிப்பிடுவார்கள். இதே மாதிரி, தந்தையை 'ஐயா' என்பதும் பெரு வழக்கு. ஆனால் இப்போ தெல்லாம் 'ஐயா' 'அப்பா'வாகி வருகிறார்.

'பையவே சென்று பாண்டியந்தாகவே' என்று சம்பந்தர் பாடினார். திருக்குறளிலும்கூட 'யான் நோக்கப் பசையினள் பைய நகு' வதை வள்ளுவர் காட்டுகிறார். 'பைய' என்பது 'மெல்ல,' 'மெதுவாக' என்ற பொருளில் பொருளைக் கரையில் பழகுதமிழ்ச் சொல்லாக வழங்குகிறது.

'புறம்' என்ற பழஞ் சொல்லுக்கு முதலு, பின்பக்கம் என்ற பொருள் உண்டு. திருநெல்வேலி ஜில்லாவில் 'பின்னால்' (இடத்தைக் குறிப்பது, காலத்தையல்ல) என்பதற்கு 'புறத்தே,' 'புறத்தால்' என்று கூறுவார்கள். தாயாரின் 'கொடுக்கை'ப் பிடித்துக் கொண்டே அலையும் பையனை 'எம்லே என் புறத்தாலேயே வாசே?' என்று அந்த 'அம்மை' கடிந்து கொள்வதைக் கேட்கலாம்.

நெல்லை ஜில்லாவில் ஒரு நண்பர் வீட்டுக்கு நீங்கள் சென்றால் உங்களை அகமும் முகமும் மலர்ந்து வரவேற்பார்கள். வரவேற்று 'உட்காரச்' சொல்ல மாட்டார்கள். ஆசனத்திலோ, சமக்காளத்திலோ 'இருங்க இருங்க' என்று 'இருக்க'ச் சொல்லுவார்கள்.

கவனமாக, ஜாக்கிரதையாக வைத்துப் புழங்கவேண்டிய பொருளை 'பூப்போல' வைத்துக் கொள்வார்கள் பொருளை நாட்டார்.

போல என்ற உவமைப் பொருளுள்ள சொற்கள் தமிழில் நிறைய இருக்கின்றன. 'போலப் புனைய ஒப்ப உறழ் மானக்கடுக்க

கோகை' என்று அறிஞ்குறித்து இலக்கணம். இவையெல்லாம் 'காணும்' (அகாவது போதாமல்), 'கணக்கா' என்ற சொல்லை வழங்குபதற்கு தாமிரபாணிநாடு. 'மார் கணக்கா மிக்கான்,' 'புனி கணக்காப் பாயுநான்' என்று 'போல,' 'மாதிரி' என்ற சொற்களின் இடத்தில் 'கணக்கா' என்று பெய்து பேசுவார்கள்.

மார் மாமனக் குறிப்பதற்கு 'அம்மான்' என்ற சொல் வழக்கில் இருக்கிறது. சகோதரன், சகோதரி என்ற பொருளில் 'உடன் பிறந்தான்,' 'உடன் பிறந்தான்' என்ற சொற்கள் பேச்சில் உலவுகின்றன.

மலையாள நாடு பக்கத்திலிருக்கும் காரணத்தால் சில மலையாள வழங்குதலும் பொருளைத் தமிழில் ஒட்டிக்கொண்டிருக்கின்றன. 'சன்னவர்களுக்கு அடைமொழி சொல்லாமல் கொள்ளாமல்' என்று ஒரு பழமொழி உண்டு. செல்லை ஜில்லாவில் அது. 'கல்லடிகளுக்கு அடைமொழி சொல்லாமல் பதமாயல்' என்று வழங்கும். 'பற' என்ற மலையாள வார்த்தைக்கு 'சொல்' என்ற பொருள். 'பிள்ளையானது எல்லோர் கடலும் பேசிப் பறந்து இருக்க வேண்டும்' என்பது போல பல இடங்களில் 'பற' மீறிகைச் சொல்லாய் வரும்.

'அரண்மனை உறவைக் காட்டிலும் அடுக்களை உறவுதான் மேல்' என்று ஒரு 'சொலவடை' உண்டது 'சொலகம்' (அகாவது பழமொழி) உண்டு. திருச்செல்லோத்தி தமிழில் 'அடுக்களை' என்றால் சமய லைதர். அடுக்களையோடு சம்பந்தப்பட்டது 'புளியிட்ட கறி.' பொருள் காட்டு ஒன்றாகத் 'தன்றழந்து அட்ட நிம்புளிப் பாகர்' இத்தப் பெயரால் அழைக்கப்படும். மற்ற ஜில்லாக்களின் சாநாசனப் 'புனிக்குழப்பு'தான் இது.

'சாப்பிடு' என்ற சொல்லோடு கூடவே 'உண்' என்ற சொல்லும் பேச்சு வழக்கில் இருக்கிறது. 'ஓம்பிள்ளை ஊட்டுவாய்ப் பிள்ளை சொல் உண்ணமாட்டாக் காம்பி,' என்று, தனது பேரன் வயிறு 'முட்டச்' சாப்பிடவில்லை என்று குறைப்படும் அச்சி 'ஆவலாதி' சொல்வதைச் சேட்கலாம். 'ஆவலாதி' என்றால் 'புகார்'. கம்பாண விட்டில் ஆவலாதி ஒன்றும் வராமல் இருக்க வேண்டுமே என்றான் விட்டுக்காரர் கவலைப்படுவார். அகாவது தப்பு கேர்த்து அதன் காரணமாக யாரும் 'கத்திக் கொண்டு' (போயித்துக்கொண்டு) போய்விடக் கூடாதல்லவா?

பொருள் காட்டார் தங்கள் பிள்ளைகளையோ மற்றவர்களையோ கடித்து பேசப்பெறு உபயோகிக்கும் ஒரு அருமையான வார்த்தை 'முதி' என்பது. இந்த இரண்டெழுத்துக்குள் அஞ்ஞாதவாசம் செய்வது வேறு யாருமில்லை; 'சாட்சாத் செய்யவன் தன் தவ்வை' தான்; அகாவது முதேவி. இந்த மூதியில் பல ரகங்கள் உண்டு. முதலாவது, சாநாசன வெறும் 'முதி'. அடுத்தபடி 'கரி முதி'.

இதைவிட விசேஷ கௌரவம் கொடுக்க வேண்டுமானால் 'வெறுவாக்கெட்ட மூதி' இருக்கிறது. 'எடுவாரியல்' என்ற திருத்தொட்டி வெண் சாமரை மரியாதையைக் குறிக்கும்.

கடை விகிதக்குப் போனால் புள்ளிக் கணக்கில் 'வீசம்' என்பதற்கு பதிலாக 'மாதாணி' அடிபடும். மூன்று வீசம் முண்டாணி யாகிவிடும். பெரும் பொருளை சேரழித்துக் கெட்டவனை 'ஆயிரத் தைக் காலே மாதாணி யாக்கினவன்' என்று கூறுவார்கள்.

சில்லறை நாளையக் கணக்கில் 'துட்டு' (4 பைசா) அதிகமாகப் புழங்கும். எட்டேகால் துட்டு, பத்தரைத் துட்டு என்று காய்கறிக் காரி சாதாரணமாகக் கூறுவதை யெல்லாம் வெளி ஜில்லாக்காரர்கள் பேப்பரும் பென்சிலும் வைத்துக் கணக்குப் போட்டுத்தான் 2½ அணு, 3½ அணு என்று புரிந்துகொள்ள வேண்டியிருக்கும்.

இதுவரை சொன்ன சொற்களும் வழக்குகளும் பொருளைத் தமிழின் உடல் என்றால், அதில் மூச்சுக்காற்றாய் இயங்குவது, அதற்குள்ள ஒரு தனியான ஸ்வம். பொருளை நாட்டார் பேசும் ஒவ்வொரு சொல்லிலும், சொல் பகுதியிலும் இந்த விசேஷ ஸ்வம் இழைந்திருக்கும். அந்த நீங்கள் கேட்டுத்தான் தெரிந்துகொள்ள முடியும். பொருளையின் குளுகுளுப்பை அனுபவிக்க வேண்டுமானால், அதில் இறங்கி முக்குளி போட்டால்தானே முடியும்?

## SOUTH INDIAN LODGE



Gangaram Building, Opp. Swastik Pharmacy,  
AJMAL KHAN ROAD, KAROLBAGH,  
NEW DELHI.

Quality Refreshment, Lunches and Dinners  
in Madras style

Service at your doors our speciality  
Moderate charges Prompt service

PLEASE PAY A VISIT

Thank you

Proprietor:—C. S. MANI.

# நான்தான் Le

சந்துஷ்ட மிக்க நோத்திலும்  
கவலை மிகுந்த நோத்திலும்  
காளே உங்கள் நண்பன்.



நான் உமது நண்பன். வட்சைக்களக்கான மக்களுக்கு நண்பன்—ஏழைக்கும் பணம்  
பாடததவருக்கும் மோமாக நண்பன். சிறுவரும் பொய்யோரும் என்னை விரும்புகின்றனர்  
எவ்வததிலும் எனக்குத் தனிச் சிறப்பும் வாவேற்பும் உண்டு.

ஒய்ச்சை நொடியில் விவக்கி, விவர்த்து விருவிருத்திருக்கையில் உமக்கு அமைதி  
வளிக்கிறேன். மனோவிவாக்ஷம் அடைந்தவன் மோவதில் சந்தோஷமளித்து மனக்  
கோததவிவக்போது சாந்தி தருகிறேன். என்னுள் என்னும் கெடுதலில்லை (ஒரு டம்ளர்  
கூடவே சாப்பிடலாம்); எப்போதும் இன்பத் துணையே.

ஒவவுக்காக எங்கும்போதும், நிமிஷம் செவ்வது டுகமாகத் தோன்றும்போதும், கன்னளைத்  
திறக்கொட்டாமல் விவப்பு மேலிடுமபோதும், நான் உமக்குப் புத்துவிர அளிக்கிறேன்.  
வேலிவோம் முடிந்து விடு திரும்பும்போது அங்கும் உமக்குத் தெம்பு கொடுக்கக் காத்  
திருக்கிறேன்.

உவவமயில், எவ்விருந்தபோதிலும், என்ன செய்வபோதிலும், உடல் நிலை எப்படி  
இருந்தபோதிலும், என்னை உவாவிக்கும் பாளமென்று காண்பீர்கள். மேலும் இவ்வளவு  
உவவிவ குளவகள் பெற்ற நான்தான் மிக்க மலிவான பாளமுங் கூட; தேர்ருக்கு "பதி  
லாக" என்று ஒளநிலை.

நான்தான் Le — இன்பத்தின் சின்னம்







# ரஸிகர் ரகுராமன் !

கப்புடு

அதோ ரகுராமன் வருகிறார். எதற்கையா ஓடுகிறீர்கள் ? பயப்படுவானேன் ? அவர் பாட்டுக்கு ஒரு ராகுகால நாழிகைக்குப் பிடித்துவிட்டு தானே விட்டுவிடுகிறார். சரி, இவரிடம் மாட்டிக கொள்வதைவிட வெளியே வெப்பலிலே மணிக் கணக்கில் வேகலாம் என்கிறீர்களா ?

இவ்வளவு பிரமாதப் பீடிகையுடன் வர்ணிக்கப்படும் நபரைப் பற்றி நீங்கள் அறிய ஆசைப்படுவது இயற்கைதான். சொல்லியே விடுகிறேன்.

ரகுராமன் பி.எ., பி.எல். கொஞ்ச நாள் கோர்ட் வாசலை மிதித்துப் பார்த்தார். கட்சிக்காரர்கள் ஒத்து வந்தால் நீதிபதி சரிப்பட்டு வரவில்லை. இப்படியாக நாயைக் கண்டால் கல்லைக் காணோம் என்ற நிலையில் ரகுராமன் தில்லியை நோக்கிப் படையெடுத்தார். சண்டை வந்த சாக்கிலே சர்க்கார் உத்தியோகம் கிட்டியது.

ரகுராமன் ரஸிக சிகாமணி. கார்ப்பேஷன் குப்பை வண்டியிலிருந்து, காம்போதியில் கமக சங்கதிகள் வரை, எல்லாவற்றையும் பற்றித் தெரிந்து வைத்துக் கொண்டிருப்பவர். இதிலே தகராறு என்ன வெனில், பாக்கிப் பேருக்கு ஒன்றும் தெரியாதென்று அவர் நினைத்துக்கொண்டிருப்பதுதான். “ தூக்கி எறிந்து பேசுவதில் ” நிகரற்று விளங்குபவர்.

ஒருநாள் பாருங்கள், நான் என் பார்யான் சகிதம் அவர் இல்லத்தை நாடிச் சென்றேன். இல்லம் எனும்போது நான் புது தில்லி ஒண்டுக் குடித்தன இல்லத்தைக் குறிக்கிறேன். ஒரு அறையும் ஒட்டியுள்ள மித்தழம் கொண்ட அரண்மனையில் வாசம் செய்து வந்தார் ரகுராமன். ஏதாவது பேசவேண்டுமென்று ஆரம்பித்தேன் :

“ இரண்டு குழந்தைகளை வைத்துக்கொண்டு ரொம்பக் கீக்கிடம் அல்லவா ? எப்படியோ சமாஸிக்கிறீர்கள்.”

“நான்சென்ஸ்! நாகராதன் நாலு தடவை வீடு கொடுக்கிறேன் என்று சொன்னான். யாருக்கு வேறும் இவன் விரய நகர் வீடு? பங்கா கொடுத்தாலும் இந்த வீட்டை விடமாட்டேன். என்ன காற்று இங்கே? பள்ளிக்கூடம் கிட்ட...”

“ஓதேறா! அப்படியா, சரிதான்” என்றேன். கொஞ்ச பொம்மையே எதேதோ பேசிக்கொண்டிருந்துவிட்டு, காபி சாப்பிட்டோம். பழையபடியே வீட்டு சமாச்சாரத்தில் வந்து நின்றது சம்பாஷணை. அவருடைய பழைய கூற்றை மனதில் வைத்துக் கொண்டு அவருக்குச் சாதகமாய் ஆய்ந்தேன்.

“எனக்குச் சொப்டம்பரில் அலாட்மன்ட் வருமென்று தோன்றுகிறது; முக்தாவாசி, விரய நகரில்தான். சொம்ப நூரம். உங்க பாடு தேவலை. சௌகரியமாய் அமைந்துவிட்டது. காற்றோட்டம் மாய்.....”

“நான்சென்ஸ்! இந்தப் புரூக் கூண்டை வீடென்று சொல்லாமக்கு வேட்கமாயில்லை? சென்னையிலே எங்கள் மாமா வீட்டை பார்த்திருக்கிறாயா? அந்த வீட்டு வராதாயிலே என்பது குடிசை தனம் வைக்கலாமே.”

இந்தபாதிரி அடாடி அட்கரிடம் நாம் என்ன பேசுவது? எட்டிக்குப் போட்டி என்பார்களே, அந்தக் கதைதான்.

\*

\*

\*

\*

தில்லிக்குப் புதிதாக வந்த சங்கீத விக்ரான் ஒருவர் இவ்வீட்டில் தம் விக்ரானை வெளியிட ஒப்புக்கொண்டார். ஆறரை மணிக்குத் துவக்க இந்தக் கச்சேரிக்கு, ஐந்து மணிக்கே பாகவதரை வரவழைத்து விட்டார். நாலும் போயிருந்தேன். சம்பாஷணையை அப்படியே கிழே தருகிறேன்.

“இப்ப எல்லாம் சங்கீதம் அகலம் அதிகமாகி ஆழம் குறைந்து விட்டது. கண்டவனெல்லாம் பாட வந்துடரான்கள்.”

“அப்படிப் பொதுவாகச் சொல்லக்கூடாது ஸ்வாமி! நான் பதினாஞ்சு வருஷம் பரமக்குடியிடம் குருகுல வாசம் பண்ணி வெளி யிலே வந்திருக்கேன். அவருடைய பிச்சைதான் நான் இப்போ கச்சேரி பண்ணுகிறேன்.”

“1930-ஆம் வருஷத்தோடு பாட்டே போச்சு. ஒன்பது மணிக்குத் தம்போதி பிடிச்சா, தானம் பாட இரண்டு மணி ஆயிடும. இப்போதெல்லாம் அரை மணி வேர்த்திலே, பல்லவி, ராகமாலிகை ஸ்வரம், தனி அவர்த்தம் எல்லாம் தீர்ந்துவிடுகிறது. மோசம், மோசம்.”

“காலம் மாறியிருக்கிறது. இது அவசர உலகம். அதுக்குத் தகுந்தபடி உத்தியை மாற்றிக்கொள்ள வேண்டியிருக்கு.” ஏதோ நீங்க பெரிய ரஸிகாள். பார்த்து கொளவிக்க வேண்டும்.” விஷயம் கொஞ்சம் அபஸ்வரமாய்ப் போவதைப் பார்த்து நான் குறுக்கே விழுந்தேன்.

“மணி ஆகிறது போலிருக்கே! கச்சேரி ஆரம்பிக்கலாமா?”

“பேஷா! இதோ.”

“நிசேஷதர் கிருதிகள் பாடமுண்டா? இந்தக் காலத்திலேயார் பாட்டு?”

“நாற்பது ஐம்பது கீர்த்தனை பாடமுண்டு. வேணா பாடறேன்.”

“ஸ்ரீ சுப்ரமண்யாய நமஸ்தே பாடுங்கோ. வாஸவாதிலே மூனாப் பங்கீடு பண்ணி ஸ்வரம் பாடுங்கோ.”

“ஆஹா! பேஷா.”

கச்சேரி துவங்கி நாலு கீர்த்தனமாகிவிட்டது. ஸ்குதி கலையு மென்று பங்கா நிறுத்திவிடப்பட்டது. நடு நடுவே பாகவதரை நடுப் பாட்டில் நிறுத்தச் சொல்லி, சாஹித்தியத்தின் அர்த்தத்தைச் சொல்லி, பின்னர் தொடர விட்டார் ரகுராமன். ஒன்பது மணியாகி விட்டது. போதும் போதும் என்றாகிவிட்டது. ஒரு வழியாய் ஹேமவதி ராக அலாபனம் செய்து, பல்லவி பாடி முடித்தார் பாகவதர்.

“துக்கடா பாடி முடிக்கட்டுமா?” என்று கேட்டார் பரிதாபத் துடன் பாகவதர்.

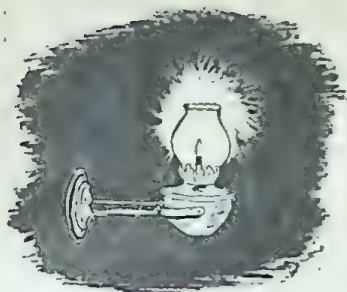
“என் மனோபீஷ்டத்தைப் பூத்தி பண்ணவில்லையே” என்றார் ரகுராமன்.

“சொல்லுங்கோ காத்திண்டிருக்கேன்.”

“ஹேமவதி பாடுங்களேன்.”

அப்பொழுது பாகவதரின் முகத்தில் பிரதிபலித்த ஏமாற்றத் தையும் ஏக்கத்தையும் வர்ணிக்க, ஆயிரம் நாப்படைத்த ஆதிசேஷனும் இயலாது.

ரகுராமனுக்கு ஹேமவதியைப் பற்றித்தான் தெரியுமே ஒழிய, ஹேமவதியைத் தெரியாதென்பதை பாகவதர் கண்டாரா?



## பெட்ரூம்

### விளக்கு

“கஜமுகன்”

சாப்பிட்டுக் கொண்டிருந்தபோது ‘படக்கென்று’ லைட் அணைந்துவிட்டது. “அட எழுவே!” என்று அம்மாமின்சாரத்துக்கு வசை பாடிவிட்டு பெட்ரூம் விளக்கை எடுத்து ஏற்றினாள்.

“மாமி, மாமி” என்று ஒரு பெண் குரல் கேட்கவே அம்மா விரைந்தாள்.

“மாமி உங்க வீட்டில் ஒரு விளக்கு இருந்தால் கொடுங்களேன். எங்கப்பாவுக்குக் கையில் ஏதோ கடித்துவிட்டது. இன்னும் விளக்கு வர எவ்வளவு நாழியாகுமோ தெரியவில்லை.”

“என்ன கடித்துவிட்டது? நான் வரட்டுமா? தேள் கடியாய் இருந்தாச் சொல்லு. ஒருவேர் இருக்கு, கொண்டு தரேன்” என்று அம்மா சொல்லிக் கொண்டே, பெட்ரூம் விளக்கை எடுத்து அந்தப் பெண்ணிடம் கொடுத்து அனுப்பினாள்.

“எலக்ட்ரிக் விளக்கணைந்ததற்கு அப்படி வைதாயே அம்மா. நீ செய் தது ரொம்ப சரியா?” என்று நான் கேட்டேன்.

“ஆபத்துன்னு, என்னடா செய் தது! ஒரு கை விளக்குக்கூட இல்லாம இந்த டில்லியிலே குடித்தனம் போட்டுரு! ஒரு மெழுகு வத்தியாவது வாங்கி வச்சுக்கலாம்!” என்று அம்மா அங்கலாய்த்தாள்.

“யார், புதுசுபோல இருக்கே. இந்த ஸ்கொயரிலே மெட்ராஸியே கிடையாதே!” என்றேன் நான்.

“ஆமாண்டா, எதிர்த்த சாரியிலே பதினாலாம் நம்பரிலே ஒரு பஞ்சாபி இருக்கானேல்லியோ, அவன் வீட்டுக்குக் குடி வந்திருக்கா. எலி வளைமாதிரி அந்த ஸ்டோர் ருமைக் கொடுத்திருக்கான். பகல்பையே விளக்குப் போட்டுக் கணும். இருட்டினுக் கேட்கடிவே வேண்டாம்.”

“பதினாலாம் நம்பர் வீட்டுக்கா! அடப்பாவமே! அந்த வீட்டுக்கு வந்தவா நாலு நாள் சேந்த வாக்கலே இருக்கமாட்டானே! அறுத்த கைக்குச் சுண்ணாம்புகூடத் தரமாட்டானே! அதான் விளக்குக்கு இங்கே ஓடி வந்திருக்காளோ!”

“ஆமாம்! நம்மடவா பெரிய தர்மப் பிரபுக்கள்தான்! நம்ம பக்கத்துக்காரா வீட்டிலே இருந்தால் ஒரே வம்பு. இந்தச் சங்கடத்துக் கெல்லாம் தானே குடியே வேண்டாம்னு சொல்லப்பிட்டுடன்.”

“எதிர்த்த வீட்டுக்காரன் அந்த ஒரு ரூம் தானே கொடுத்திருக்கான். அவா எத்தனை பேர்!”

“அப்பாவும் பெண்ணும் தான். அந்த மனுஷனுக்குக் கொஞ்சநாளைக்கு முன்தான் சம்சாரம் போய்விட்டான். யாரோ மெட்ராஸி வீட்டிலிருந்தா ளாம். அவா படுத்திவச்ச பாட்டைச் சொல்லு சொல்லு அப்படிச் சொல்லு. கவர்மென்ட்லே வேலையைக் கொடுத்தால்மட்டும் போதுமா! நடுத்தெருவிலேயா குடியிருப்பா!”



"ஏனம்மா, இவ்வளவு பெரிய பெண் இருக்கே. அந்த மனுஷன் வந்து ரொம்ப நாணயிருக்க வேண்டுமே!"

"மெட்ராஸ் கவர்மென்ட்டிலே இருந்தாராம். ஏதோ ஸ்பெஷல் ரூபாய் கூடக் கொடுக்கறாது இங்கே ஓடி வந்து தின்டாடார்."

"தேவலை அம்மா நீ. இதுக்குள்ளே இவ்வளவு 'நியூஸ்' தெரிஞ்சுண்டு வந்திருக்கிறாயே! உன்னை ஒரு 'நியூஸ்'யாக நியமிக்கலாம் அம்மா!"

"கேக்கற வம்பெல்லாம் கேட்டு விட்டுக் கேலி என்னடா வேண்டி யிருக்கு!" என்று அம்மா முகத்தை நொடிப்பது, மீண்டும் பளிச்சிட்ட விளக்கொளியில் தெரிந்தது.

பதினைந்து நிமிஷத்துக்கெல்லாம் அந்தப் பெண் பெட்டும் விளக்கைத் திருப்பிக் கொடுக்க வந்தாள்.

"அப்பாவுக்கு சரியாகிவிட்டதா!" என்று நானே அவளைக் கேட்டேன்.

"கட்டெறும்பு கடித்துவிட்டது. வேறு ஒன்றுமில்லை" என்று அவள் நாணத்துடன் பதிலளித்தாள்.

"ஒன்றுமில்லையாவது. இந்த ஊர்க் கட்டெறும்பு கடித்தால்தான் உழக்கு ரத்தம் கொட்டுமே! கொஞ்சம் ஏதாவது ஆயின்ட்மென்ட் இருந்தால் போடுங்கள்!"

"போட்டாய்விட்டது. இந்த பெட்டும் விளக்கில்லாவிட்டால் அப்பா கஷ்டப்பட்டிருப்பார். வயசான தேகம். சிறு வலியைக்கூடத் தாங்க சக்தி யில்லை. கைட்டுக்கு ரொம்ப தாங்ஸ்!"

"கைட்டுக்குத் தானே!" என்று கூறிச் சிரித்தேன். அதற்குள் அம்மா வந்துவிட்டாள்.

2

இந்த சிகழ்ச்சி கடந்த மறுநாள் மாலை, வாசலில் புல் வெளியில் உட்

காந்திருந்தேன். புல்வெளி என்ற பெயரே தவிர பசுமை என்பதே அற்றுக் கிடந்தது. இந்தப் பசுந்திடல்களை ஒரு காலத்தில் மிகுந்த அக்கறையோடு வெட்டிச் செதுக்கி, தண்ணீர் பாய்ச்சிப் பராமரித்து வந்தார்கள். இப்போதெல்லாம் ஒரே அலட்சியம். நம்மை நாமே ஆளுகிறோமல்லவா! அதனால் யாரைக் குறை சொல்வது?

எதிர்த்த வீட்டு மனிதர் என்னை நோக்கி வந்தார்.

"வாருங்கள் ஸார். ஏறும்புக்கடி எல்லாம் சரியாகிவிட்டதா!"

"ஹி ஹி! என்னமோ விளக்களை யறதுக்கும் அது கடிக்கிறதுக்கும் சரியாயிருந்தது. பயந்துபோய் என் பெண் ஓடி வந்தாள். நீங்கள் செய்த உதவிக்கு..."

"சரிதான், சரிதான்! இப்படி உட்காருங்கள். உம், நீங்க எந்த ஆபீஸ்?"

"இண்டஸ்ட்ரீஸ் அண்டு காமர்ஸ் லேதான் இருக்கேன். ஸெக்ரெடரி ஒரு தரம் மெட்ராசுக்கு வந்தபோது, டெல்லிக்கு வரயான்று கேட்டார். ஆயினாலே பாதி மெட்ராஸிலே இருந்து தான் தலை வழக்கையாகிவிட்டதே, டெல்லிக்காவது போகலாமென்று சபலம் தட்டித்து. வந்து தொலைஞ்சேன். முணு வருஷமா கிறது. அதுக்குள்ளே முப்பது வீடு மாறியாச்சு. வீடு மாத்தி வீடு மாத்தியே பெண்டாட்டிக்கு உடம்புக்கு வந்து உயிரை விட்டாள். கடவுளே பாத்து என் குடும்பத்தைக் கட்டுப்படுத்திவிட்டார். ஒரே ஒரு பெண்தான். அவளுக்கு ஒரு கல்யாணம் ஆயிருந்துன்னு துண்டை உதறித் தோளிலே போட்டுண்டு, இப்படி ஹரித்வார், ரிஷிகேஸ் என்று கிளம்பிடுவேன்..."

"நீங்களை இப்படி விரக்தியாப் பேசினு, உங்க பக்கத்து வீட்டு வங்றானி எப்படிப் பேசமாட்டான்! அவனுக்குப் பத்துக் குழந்தைகள். அவன் முஞ்சியிலே கொஞ்சமாவது வருத்தம்

இருக்கா பாத் தேனா? வாழ்க்கை யிலே மேடு பள்ளம் சகலம்தானே!”

“ஸார் ஏது, இந்த வயசிலேயே இவ்வளவு வேதாந்த பரமாவிட் டேனே!”

“உங்களைப்போல உள்ளவா கஷ்டங்களைக் கேட்டுக் கேட்டுத்தான் நான் இந்த நிலைமைக்கு வந்துவிட் டேன். நானும் இந்த ஊருக்கு வந்து பத்துவருஷமாச்சு. நிறைவேட கூடிய தமிழனை இன்னக்கி வரை பார்க்கல்லை. பணக்கஷ்டமில்லாட்டா, குளிர், வெய்யில் என்று சீதோஷண நிலையை நினைத்தாவது நொந்துகொண்டிருப் பான். இந்த ஊரில் பிறந்தவனும் மனுஷன்தானே ஸார்!”

பேச்சு திசை மாறவே எதிர்த்த வீட் டுப் பெரியவர் மௌனம் சாதித்துவிட் டார்.

“ஏன் ஸார், பெண்ணுக்கு ஒரு ஐ. ஏ. எஸ். ஸாவது பார்த்துண்டிருப் பேனே!”

“ஒரு பெட்டும் விளக்கிற்கு விதியில்லாதவன் ஐ. ஏ. எஸ்ஸைப் பார்க்க மாட்டேனே! ஏன் ஸார் வயிற்றெரிச் சலைக் கிளப்புகிறீர்கள்?”

“அட்டா! நான் சொன்னதை யெல்லாம் தப்பாக நினைக்காதீர்கள். ஒரே பெண். நல்ல இடத்தில் கொடுக்கலாமே என்றுதான் சொன்னேன்.”

“என்னமோ ஸார், இந்த ஊரில் எவனுக்குமே நான் கொடுக்கப்போவ தில்லை....”

“மறுபடியும் பார்த்தீர்களா? ஊரைக்குறை சொல்லாதீர்கள். இந்த ஊரிலே மூலை முடுக்குகளிலே என்ன பார்க்கிறீர்கள்!”

“சமாதிகள்தான் சிதறிக்கிடக்கு.”

“அப்படித்தான் மனுஷான் மன மும் ஈவிரக்கமில்லாமல் இருக்கும். அதுக்காக ஊர் என்ன செய்யும்!”

அவருடைய பெண் பரக்கப் பரக்க ஓடிவந்தாள்.

“அப்பா, வீட்டுக்காரன் சண்டைப் பிடிக்கிறான்” என்றாள்.

“எதற்காக!”

“பால் காய்ச்ச ஹீட்டர் வச்சேன். ப்யூஸ் போயிடுத்து. அவன் காட்டுக் கத்தலாக கத்தறான். எனக்கு அங்கே யிருக்க பயமாயிருக்கு!”

“பார்த்தேனா ஸார் இந்த ஊர் மனுஷாளுடைய லட்சணத்தை! என் கொயரி ஆபீஸ்கூட முடியிருப்பானே! என்ன செய்வது!”

“ஸார் நான் ஏதாவது ஏற்பாடு பண்ணேன். நீங்க எங்க வீட்டு பெட்டும் விளக்கை எடுத்துண்டு போங்கோ!”

நான் ஸைக்கிளில் என்கொயரி ஆபீஸுக்கு ஓடினேன். அங்கு ஒரு ஈ காக் காய் இல்லை.

பவர் ஹவுஸுக்குப் போனேன். அங்கிருந்து ஒரு ஆளைப் பிடித்துக் கொண்டு வருவதற்குள் நன்றாக இருட்டிவிட்டது.

வீட்டுக்காரனும் அந்தப் பெரிய வரும் வாக்குப் போர் நடத்திக்கொண்டிருந்தார்கள். ஹீட்டர் உபயோகப் படுத்தக்கூடாது என்று அவன் ஏற்கனவே சொல்லியிருந்தானும். “இந்தக் கூணமே வீட்டைக் காலி பண்ணு!” என்று அவன் கூப்பாடு போட்டான்.

“முடியாது, உன்னாலானதைப் பார்த்துக்கொள். நீ அநியாய வாடகை வாங்குகிறாய் என்று நாளைக்கே ரிப்போர்ட் செய்வேன். அப்புறம் தெரியும் உன் கதி!”

“தாராளமாய் ரிப்போர்ட் பண்ணய்யா! நாளைவரை உன்னை யாரை ய்யா என் வீட்டில் வைத்துக்கொள் ளப்போகிறார்கள்!” என்று அவன் அவருடைய சாமான்களையெல்லாம் தூக்கி வெளியே எறிய ஆரம்பித்தான்.

அவருடைய நிலைமை சங்கடமாகி விட்டது. அவரோ ஸ்கொயருக்குப் புதிது. சொன்ன பேச்சை மீறியது

தவறு என்று ஸ்கோயர் வாசிகன் கருதினபடியால் பேசாமல் இருந்தார்கள்.

இதற்குள் அந்தப் பெண் என் அம்மாவை அழைத்து வந்தவிட்டாள்.

“டேய் அவர்களை நம்ம வீட்டுக்கு வரச்சொல்லுடா. வேறே விடுகிடைக்கிறவரைக்கும் நம்மோடயே இருக்கட்டும்” என்றான். எனக்குத் தூக்கிவாரிப்போட்டது! குடியே வான் டாம் என்று குறுக்கே விழுந்து மறித்த அம்மாவா இப்படிப் பேசுகிறாள் என்று எனக்கு ஒரே வியப்பாகப் போயிற்று.

தகப்பனும் பெண்ணும் என்னைப் பரிதாபமாகப் பார்த்தார்கள்.

வேறு வழி இன்றி அவர்களை என் வீட்டில் குடியேற்றிக்கொண்டேன்.

### 3

பெட்டும் விளக்கு வாங்க வந்தவன் என் வீட்டில் ஒரு குத்து விளக்காகச் சுடர் விட்டான். வந்த இரண்டு மூன்று நாளைக்குள் என் தாயாரின் பேரபிமானத்தைப் பேற்றதுடன் என் மனதிலும் கொஞ்சம் கொஞ்சமாக இடத்தைப் பிடித்துக் கொண்டுவிட்டாள். அவர்கள் வேறு விடுபார்க்கும் எண்ணத்தையே விட்டு விட்டார்கள். நாங்களும் பேரகச் சொல்லவில்லை.

ஒரு நாள் ஆபீஸிலிருந்து வந்த போது, அந்தப் பெண் விசித்து விசித்து அழுதுகொண்டிருந்தாள். என் தாயார் சமாதானப் படுத்திக் கொண்டிருந்தாள்.

“என்னம்மா!”

“அவள் அப்பா எங்கேயோ போய் விட்டார்.”

“என்னம்மா விளையாடுகிறாய்?”

“உண்மைதான். நானும் அதற்கு ஒரு வகையில் பொறுப்பாளி...”

“நீ பொறுப்பாளியா!”

“ஆமாம். அவர் உனக்குத் தன் பெண்ணைக் கொடுப்பதாகச் சொன்னார், எனக்கு சம்மதம் என்று சொன்னேன். நீதான் கல்யாணம் செய்து கொள்ளவே போறதில்லையென்று. அதை அவரிடம் சொன்னேன். அதைக் கேட்டுவிட்டு பெண்ணை நம்மிடம் விட்டு ஒடிப்போயிட்டார். இந்தப் பெண்ணை...”

“எனக்கு என்ன பதில் சொல்வதென்றே புரியவில்லை, இப்படியும் ஒரு மனுஷ ஜன்மம் உண்டா என்று எனக்கு வியப்புத் தாங்கவில்லை. என்னிடம் ஒரு வார்த்தை கேட்டிருக்கக் கூடாதா அந்த ஆசாமி. கல்யாணம் செய்துகொடுப்பதற்கு முன்பே துறவியாகிவிட்டாரே!”

மேறையிடு ஒரு கடிதம் கிடந்தது. அது அவர் எழுதியதுதான்.

“அன்பரே,

எனது செயலுக்கு மன்னிக்கவும். இப்படி ஒரு பொறுப்பற்ற தந்தையை நீங்கள் பார்த்திருக்கமாட்டீர்கள். ஆனால் கல்லறைகள் நிறைந்த இந்த ஊரில் வந்தபிறகு, என் மனதும் கல்லாகிவிட்டது. என் மனைவி போன பிறகு மகள் ஒருத்திதான் எனக்குள்ள ஒரே பந்தம். அவளுக்கு விவாகமாகி விட்டால் அதுவும் போய்விடும் என்று தான் எண்ணி வந்தேன். ஆனால் அதற்குள்ளேயே அந்த பந்தத்தை துண்டித்துக்கொண்டு போகிறேன்.

முதலில், இருண்ட வீட்டுக்கு விளக்குக் கொடுத்து ஒளி தந்தீர்கள். பிறகு பரந்த வெளிக்குத் துரத்திய எங்களை, உங்கள் கூரைக்குள் அழைத்து இடம் தந்தீர்கள். அதுபோல், திக்கற்ற என் மகளுக்கு உங்கள் இதயத்தில் இடமளித்து அவளுக்கு வாழ்வளிப்பீர்கள்

என்று நம்புகிறேன். விளக்கு வாங்க வந்தவன் உங்களிடம் ஈடு பாடு கொண்டுவிட்டான். நீங்களும் அக் கறையுடன் அவன் மணத்தைப்பற்றி விசாரித்தீர்கள். உங்கள் மனசை யறி யாது, உங்கள் தாயார், நீங்கள் எப் போதா செய்த சபதத்தை எண்ணி மன வருத்தப்பட்டுக் கொண்டிருந்தார்கள். குடி வைத்துக்கொள்வதில்லை என்ற உறுதியை அன்று நாங்கள் குலைத்து

விட்டோம். அதேபோல் மணம் செய் து கொள்வதில்லை என்ற உறுதியை, என் பெண்ணைத் தனியே விட்டுச் செல்வதன்மூலம் குலைத்துவிடுகிறேன்.

என் பெண் ஐ. ஏ. எஸ் காரனுக்கு ஏற்ற மின்சார விளக்கல்ல. ஏழைக் குடிசைக்கேற்ற பெட்டும் விளக்குத் தான் ! அதை அணையாமல் பார்த்துக் கொள்ளுங்கள்..."

# 1894

தேசத்திற்கு சேவை புரிவதில் தன் நிகரற்று விளங்கிவரும் அபிவ இந்நிய தேசிய காங்கிரஸ் மகா சபை தனது 60-வது (வைர விழா) கூட்டத்தை சத்திய மூர்த்தி நகரில் வெற்றிகரமாகக் கொண்டாடியுள்ளது.

அதிரஷ்ட வசமாக, இதே வருஷத்தில் எமது ஸ்தாபனமும் தனது 60-வது வருஷ நிறைவு விழாவை இது சமயம் கொண்டாடுகிறது.

விதேச ஆடைகளினாலும், மில் களினாலும் கைத்தறி நெசவிற்கு ஏற்பட்ட பல்வேறு இன்னல் களுக்கும், இக்கட்டுகளுக்கும் நடுவே 'ஆயிரக் கணக்கான கைத்தறி நெசவாளர்களுக்கும்,

# 1955

தொழிலாளிகளுக்கும் வேலையளித்து, நம் நாட்டுப் பண்பிற்கும் பண்டைக்கால கலாசாரத்திற்கும் ஏற்ப, அற்புதமான வேலைப்பாடுடன் கூடிய கொள்ளை காலம் புட்டுச் சேலைகளை லக்ஷக் கணக்கில் தயாரித்தளிக்கும் பணியில் நாங்கள் இதுவரை ஈடுபட்டு வந்துள்ளோம்.

எமது வாடிக்கையாளர்கள் மற்றும் நண்பர்களின் பேராதரவையும் ஆசிரியையும் தொடர்ந்து கோரும்,

ஆரணி ஸிலக் ஹவுஸ்,

டெலிபோன் : } சன்னதி தெரு,  
நெ. 86349 } மயிலாப்பூர்,  
மநாஸ்.

FOR HEALTHY HOMELY MEALS & TIFFIN  
FOR AIRY COMFORTABLE ACCOMMODATION  
AND  
FOR SINCERE SERVICE  
Call on  
**K. MAHADEVAN**  
4/70, Krishna Market, Western Extension Area, K'bagh,  
NEW DELHI.





# சேனச் சிங்காரி

ஜயா சக்ரவர்த்தி

“கொரியா யுத்தத்தில் கலந்து கொண்டிருக்கும் சேனைகளுக்கு வைத்திய உதவி செய்ய அநேக டாக்டர்கள் தேவை” என்ற விளம்பரங்கள், பத்திரிகைகளில் வெளியாயின. உடனே நான் மனுப் போட்டுவிட்டேன். விரைவில் காரியமும் கைசூடியது. என்போன்ற பல ‘டாக்டர்’ பட்டதாரிகளும் இதில் பொறுக்கப் பட்டிருந்தார்கள்.

கரை காணாத கடலின்மீது, கப்பல் யாத்திரை, எனக்கு எல்லையில்லாத இன்ப மூட்டியது. கூட வந்தவர்கள் எல்லோரும் என்னுடைய நண்பர்கள் ஆகிவிட்டார்கள். ஜல மார்க்கம், தரை மார்க்கம் எல்லாம் கடந்து கொரியாவின் எல்லையை அடைந்தோம். அங்குதான் எங்களுக்காகக் கூடாரங்கள் போடப்பட்டிருந்தன.

காயமுற்றவர்களுக்குச் சிகிதையை செய்து காப்பாற்றி, சேவா பலனை அடைகிறோமென்ற ஆனந்தம் ஒரு பக்கம் இருந்தாலும், மாறுதலையின்றி தினமும் பேயிரைச்சலையும், அலறல் கடையும். வெடிச் சப்தங்களையும் கேட்டுக் கேட்டு அலுத்துப் போயிற்று.

மூன்றாண்டுகளுக்குப் பின் யுத்தம் ஒரு வழியாக முடியும் தருவாயை யடைந்தது. மீண்டும் தாய்நாடு திரும்பலாமென்ற உத்தரவு கிடைத்ததும், நான் அடைந்த ஆனந்தம் கொஞ்ச நஞ்சமல்ல. அங்கிருந்து திரும்புகையில், பல ஊர்களைச் சுற்றிப் பார்க்க சந்தர்ப்பம் கிடைத்தது.

ஹாங்ஹாங் நகரில் சில நாள் தங்கி, அவ்ஜூர் மனிதர்களின் தன்மையை அறிந்துகொள்ள வேண்டுமென்ற ஆவல் எனக்கு. வெகு நாட்களாகவே இருந்தது. உடன் வந்த நண்பர்களை யெல்லாம் விட்டு விட்டு, நான்மட்டும் ஹாங்காங்கில் தங்கினேன். ஒரு ஹோட்டலில் வாடகைக்கு அறை எடுத்துக்கொண்டு, இஷ்டப்படி சுற்றிக் கொண்டிருந்தேன்.

ஒருநாள் இரவு, நான் வெளியே செல்லவில்லை. ஏனெனில் கடுமையான குளிர்; பனி பெய்தது. பெரிய மெத்தையைப் போர்த்திக்கொண்டு படுத்திருந்தேன். அறைக் கதவைத் தாளிடவில்லை. புத்தகம் படிக்கும் ஆர்வத்தில் தன்னை மறந்திருந்தேன். கண அயர்ந்த தருணத்தில், மிருதுவான குளிர்ந்த வீரல்களின் ஸ்பரிசும் பட்டுத் திடுக்கிட்டு எழுந்து உட்கார்ந்தேன்.

என்ன அதிசயம்!

அழகே உருவாயமைந்த ஒரு சேனப் பெண், என் கட்டில்மேல் தைரியமாக உட்கார்ந்திருந்தாள். திகைப்படைந்த நான் அவளை ஊடுருவிப் பார்த்தேனே தவிர பேசத் துணிவு வரவில்லை. அந்தப் பெண், முத்துப் போன்ற பல் வரிசைகள் தெரியச் சிரித்தாள். “ஏன், என்னைப் பார்த்தால் பயமாக இருக்கிறதா? இப்படி ஏன் பார்க்கிறீர்கள்!” என்று அவள் ஆங்கிலத்தில் கேட்டாள். நான் அசட்டுச் சிரிப்புடன் தலை யசைத்தேன்.

கொரியாவில் எங்கள் முகாமில் பல சேனப் பெண்களும், இந்தியப் பெண்

எனும் பன்யாற்றினர். அவர்களில் யார்மீதும் நான் ஆசை கொண்டது கிடையாது. ஆனால் இவளிடமோ!...

கொஞ்ச நேரம் என்னுடன் பேசி விட்டு அவள் போய்விட்டாள். அவள் போனபின்னும், அந்த அறையில், மலரின் நறுமணம் குழந்திறுந்தது. ஒரே ஒரு மல்லிகை மலரைத்தான் அவள் கொண்டையில் சொருகியிருந்தாள். அதற்கு இவ்வளவு மணமா!

மெல்லிய சிவந்த சரீரம். சந்திர பிம்பம்போன்ற முகம். சினப் பெண்ணைதரல் கண்கள் சிந்தே சுருங்கியிருந்தன. ஆனால், நீண்ட நாசி. வில் போன்ற வளைந்த புருவங்கள். குழி விழும் ரோஜாக் கன்னங்கள். தடிக்கும் உதடுகள், அழகிற்கு இன்னும் என்ன வேண்டும்?

இளமைப் பொலிவுடன் விளங்கும் மோகனமான அங்கங்களை, நீல நிற உடைகள் தழுவியிருந்தன. கறுப்பு நிறக் கம்பளிக் கோட்டு ஒன்றை முதுகுப்புறம் மட்டும் போர்த்தி யிருந்தாள். கால்களில் வெல்வட் ஜோடுகள். கழுத்திலோ, கைகளிலோ, ஒரு விதமான நகைகளும் இல்லை. அப்பொழுது, நகைக்காக உயிரை விடும் தமிழ்நாட்டு நாரீமணிகளின் நீண்ப்பு ஒரு வினாடி எனக்கு வரத்தான் செய்தது. பூர்ண எழிலுக்கு, அவங்காரம் எதற்கு!

அவள்தான் அழகாக இருந்தாள் என்றால், அவள் குரல்கூடவா அப்படியிருக்கும்! மெல்லிய குரலில் சுறுக்கமாக அவள் கேட்ட இரண்டொரு கேள்விகள், என் அறையிலே ரீங்கார மிட்டுக்கொண்டிருந்தன. அதி கம் சொல்வானேன்! நான் பித்தனானேன்.

மறு தினத்திலிருந்து, அவன் வருவானா வருவானா வென்று தவம் பிடித்தேன். நான்கு நாட்களுக்குப் பின் அவன் மீண்டும் என்னிடம் வந்தான். ஆனால், நீல உடையில்லவ்; தாமரை வர்ண உடையில்.

நான் அவளை வரவேற்று உபசரித்தேன். இருவரும் ஒன்றாகச் சிற்றுண்டிகள் சாப்பிட்டோம்; ஏதேதோ பேசினோம்; வெளியே உலாவினோம்; கொஞ்சிக் குலவினோம்.

லூயி நூவை விட்டு, ஒரு வினாடி கூடப் பிரிந்திருக்க முடியவில்லை. பெற்றவர்களை மறந்தேன். நாட்டை மறந்தேன். விளையாட்டுப்போல் ஒன்று, இரண்டு என்று, மூன்று வாரங்கள் ஓடி விட்டன.

யார் என்ன வேண்டும் என்றாலும் நீனைத்துக் கொள்ளட்டும். இந்தியா விற்கு லூயியையும் கூட அழைத்துச் செல்வதென்றே நிச்சயித்து விட்டேன். அவளும் அதற்குச் சம்மதித்தாள்.

மறுநாள் கப்பல் ஏறவேண்டும். அன்று இரவு எனக்குத் தூக்கமே வரவில்லை. லூயி என் அருகேதான் இருந்தாள். தன் தளிர்க் கரங்களினால் திராட்டைக் கரத்தைக் கண்ணாடிக் கோப்பையில் ஊற்றி ஊற்றி என்னைப் பருகச் செய்தாள். நிம்மதி இழந்திருந்த நான். சற்றே கண்ணயர்ந்தேன். சிறிது நேரத்தில் நன்றாகவே தூங்கிவிட்டேன்.

சூரிய கிரணங்கள் ஐன்னல் வழியாக மேலே விழவே, விழித்தெழுந்தேன். கொட்டாவிலி விட்டவாறே சுற்றுமுற்றும் பார்த்தேன். லூயியைக் காணவில்லை. அறைக் கதவும் திறந்து கிடந்தது. "லூயி! லூயி!" என்று உரக்கவும் கூப்பிட்டுப் பார்த்தேன். பதில் இல்லை. எழுந்ததும் பெட்டியைத் திறந்து, காலை உடைகளை அணிவது என் வழக்கம். என்ன இது! பெட்டியையும் காணோம். ஏன், அறையில் என்னுடைய பொருள்களில் ஒன்றை யுமே காணவில்லை. என் மனம் படு ரென்றது. ஐன்னல்மேல் வைக்கப் பட்டிருந்த ஒரு ஷெட்டைக் காகிதம், அப்போது காற்றில் பறந்துவந்து என் காலருகே விழுந்தது. நடுங்கும் கரங்களுடன் அதை எடுத்துப் பிரித்துப்

பார்த்தேன். லுயிதான் எழுதியிருந்தான்.

“உங்கள் பேரன்பிற்கு வணக்கம்! பாவம்! என்னை நம்பி மோசம் போனீர்கள். இதுதான் எங்கள் குல வழக்கம். நான் கொள்ளைக் கூட்டத் தாரில் ஒருத்தி. எங்களைப் பிடிக்க வல்ல போலீஸார் கிடையாது. தாய் நாடு சென்றபின்னும், என்னைத் தாய்கள் மறக்கமாட்டார்கள் என்று நம்புகிறேன். இனிமேல் ஏமாற்றமடையாதீர்கள்.

உங்கள் லுயி.

கடித்ததைப் படித்த நான் “ஐயோ!” என்று அலறினேன். அந்தப்பாவி பணம் மட்டுமா கொண்டு போனான்? என்பதவித் தாள்களையும் சர்க்கார் வெகுமதிகளையும் அல்லவா கொண்டுபோய் விட்டான்! அவைகளோடு, கப்பல் பாதையும் பெற்றோருக்கென்று வாங்கிய பலவித சாமான் களையும் சுருட்டிக்கொண்டு போய் விட்டான். நல்லவன்போல் நடித்த அந்தப் பேயை, வாயில் வந்தபடி திட்டினேன். அவன் காதுகளில் விழுமா என்ன?

Tel.: SERVICE

Phone: 129

LOTUS



BRAND

*Pickle Varieties:*

- \* Citron, Lime, Lime with Garlic, Mango Thokku.
- \* Sambar Powder, Rasa Powder, Curry Powder & Masala Powder.
- \* Kodamilakai Vatal.

*Manufacturers:*

**SRI VENKATA LODGE CONDIMENTS,  
KUMBAKONAM.**

**“Available in all Madras Shops” NEW DELHI.**

*With best compliments from*

**MADRAS HOTEL**

**Connaught Circus**

**NEW DELHI**

Gram: MADRASHOTEL

Phone: 46596

Estd: 1935



# அவள் இருந்தால் .....

பாக்ய லக்ஷ்மி

“பால்காரன் விடியற்காலை ஐந்து மணிக்கே வந்துவிடுவான். நீங்கள் பாலை வாங்கிக்கொண்டு கதவைத் தாளிடாமல் உள்ளே போய்விடப் போகிறீர்கள். பொன்னம்மா பாத் திரம் தேய்ப்பதற்கு சேயக்காய்ப் பொடியை அள்ளிக் கொட்டிக் கொண்டு விடுவான்; சற்று கவனித்துக் கொள்ளுங்கள்...நான் அவளிடம், சிக் கிரம் வந்து ஐயாவுக்குக் கொஞ்சம் வெண்வீரடுப்பை மூட்டிக் கொடுத்து விடு என்று சொல்லியிருக்கிறேன்;... வெண்வீரிலேயே ஸ்நானம் செய்யுங் கள்...அவசரம் என்று பச்சைத் தண்ணீரில் குளித்துவிட்டு உடம்புக்கு வர வறைத்துக்கொண்டு விடாதீர்கள்... இவ்வாறு கூறிக்கொண்டிருந்த கமலியின் நாக்கு தழதழத்துவிட்டது. பொங்கிவந்த கண்ணீரைப் புடவைத் தலைப்பால் துடைத்துக்கொண்டாள்.

“சரி, சரி, அசடு மாதிரி, போகும் சமயத்தில் அழாதே கமலி. என்னைக் கவனித்துக்கொள்ள எனக்குத் தெரியாதா என்ன? என்றுமில்லாத எண்ணங்கள் இன்று எங்கிருந்து எழுந்து விட்டன உன் மனதில்? நீ இல்லாவிட்டால் என் காரியங்களைக் கவனித்துக் கொள்ள எனக்குத் தெரியாதா என்ன? நீ கவலைப்படாமல் போய்விட்டுவா. என்னமோ, நான் பிறந்ததிலிருந்து நீதான் என்னைப் போஷித்து சிச்ருஷை செய்தவன்போல் பிரமாதமாக அளக்கிறாயே...” என்று கோபமும் குறும்பும் கலந்த குரலில் மனைவியைத் தேற்ற முயன்றான் ராகவன்.

“ஆமாம், நானில்லாவிட்டால் உங்கள் அம்மா செய்திருப்பார். பெரிதா கப் பெருமை அடித்துக்கொள்கிறார். ஒரு கஷ்டமும் தெரியாமல் அவ்வளவு செல்லமாக அவர் உங்களை வளர்த்து வைத்திருப்பதால்தான் இப்பொழுது நான் விசாரப்பட வேண்டியிருக்கிறது,” என்று கூறிவிட வேண்டும் போலிருந்தது கமலிக்கு.

ஆனால் அவள் உள்ளத்தைப்போலவே குமுறிக்கொண்டு, பேரிரைச்சலுடன் புறப்பட்டுவிட்ட ரயில், அதற்குமேல் பேச அவளுக்கு அவகாசம் அளிக்கவில்லை.

விடு திரும்பிய ராகவன், ‘அப்பாடா,’ என்று ஏதோ பெரிய சுமை நீங்கியது போல் பெரு மூச்சு விட்டவாறே படுக்கையில் படுத்தான். பால்காரர் காலை யில் ‘தடதட’வென்று கதவைத் தட்டியபோதுதான் அவனுக்கு விழிப்பு வந்தது.

“கமலி, பால்காரன்” என்று முனகிவிட்டு, படுக்கையில் புரண்டு, போர்வையை இழுத்துப் போர்த்திக் கொண்டான்.

பால்காரன் ‘சாமி, பால்’ என்று ஐன்னலருகில் வந்து மறுபடியும் கத்தினபோதுதான், கமலி ஊருக்குப் போய்விட்டான் என்பது அவன் நினைவுக்கு வந்தது.

“இதேதடா வம்பு! பொழுது விடிவதற்கு முன் பாலுக்கு என்ன அவசரம்?” என்று அலுத்துக்கொண்டே, எழுந்திருக்க மனமில்லாமல் எழுந்து,



வினாப்பொருத்திவிட்டு, தூக்கக் கைக்கத்தடன் வாசை கதவைத் திறந்து, "ஊம், ஊத்துடாப்பா" என்றான்.

"என்னு சாமி, பாத்திரம் கொண்டு வரலீங்களா?"

"நாசமாப் போச்சு." என்று கண்ணைக்காட்டியபடி உள்ளே சென்றான் ராகவன்.

பால் மின்னியைத் தேடி எடுத்து வந்து பாலைவாங்கி மேஜமேல்வைத்து விட்டு, லிகரெட்டைப் பற்றவைத்துக்கொண்ட போதுதான், காபி போடுவதற்கு 'ஸ்டவ்'வைப் பற்றவைக்க வேண்டுமென்ற எண்ணம் அவனுக்குப் பிறந்தது.

கெடுப்புப் பெட்டியை ஜேபியில் போட்டுக்கொண்டு சமையலறைக்குச் சென்றான். 'ஸ்டவ்'வைப் பளிச் சென்று தேய்த்துத் துடைத்தவைத்திருந்தான் கமலி. "மண்ணெண்ணையை எங்கே ஒளித்து வைத்துவிட்டுப் போய்விட்டான், இந்த மஹராஜி" என்று கூறியவாறே, அவன் சுற்றுமுற்றும் தேடிப் பார்த்துக்கொண்டு நிற்கையில், 'தடால்' என்று எங்கோ பாத்திரம் விழுந்து உருண்ட சத்தம் கேட்டது. வாசல் அறையை நோக்கி விரைந்தான் ராகவன்.

தரையில் வழிந்தோடிக்கொண்டிருந்த பாலை வெகு சுவாஸ்யமாகக் கவந்தக்கொண்டிருந்த ஒரு புலி. ராகவன் பார்த்து விளையான். திறந்து போய் வாயைத் திறந்து வழியாகச் செல்பவன் விசைக்கொண்டிருந்த காலைக் காத்துடன், முதல்நாள் இரவு கமலி கொடுத்ததான் மெல்ல மிதந்து வந்தன....

"சாமி, அடுப்பை மூட்டட்டுங்களா?"

பொன்னம்மா வந்து விட்டாள். போழுது போல போலவேன்று விடிந்தவிட்டிருந்தது.

"ஊம், வாசக் கதவைச் சாத்தி விட்டு, முதலில் இந்தக் கனெபாரத்தை

யெல்லாம் எடுத்து சுத்தம் செய்," என்று உத்திரவிட்டு விட்டு, துண்டை உதறித் தோளில் போட்டுக்கொண்டு பல் தேய்க்கச் சென்றான்.

மெல்ல நகைத்தவாறே தரையைத் துடைத்து சுத்தம் செய்தாள் பொன்னம்மா.

லிகரெட்டைப் புகைத்தவாறே பேப்பர் படித்துக் கொண்டு மிச்சிந்தையாக அமர்ந்திருந்தான் ராகவன்.

"சாமி, வென்னிரடுப்பைப் பத்த வச்சிட்டேனுங்க. நீங்க காப்பி கிப்பி ஒண்ணும் சாப்பிடலீங்களா? இஸ்டவ்' மூட்டறதுக்கு மண்ணெண்ணை..."

"என்னையும் வேண்டாம், மண்ணும் வேண்டாம். இந்த பிளாஸ்திகிலே இருக்கிற தண்ணியைக் கொட்டிவிட்டு, பக்கத்துத் தெரு ஹோட்டலுக்குப் போய் நான் கேட்டேன்னு சொல்லி, நல்ல குடா காப்பி வாங்கி வா" என்று பொன்னம்மாவிடம் சில்லறையைக் கொடுத்தனுப்பினான்.

தினந்தோறும் காடியில் அவன் பேப்பர் படித்துக் கொண்டிருக்கும் போது, சுடச் சுட அருமையான காபியைக் கொண்டுவந்து, அன்புடன் கொடுப்பான் கமலி.

"ஆமாம், அவருக்கென்ன! ஐம் மென்று ரயிலில் போய்க் கொண்டிருப்பான்," என்று எண்ணினான் ராகவன். பிறகு சற்று நேரத்துக்குப் பின் "ஷேவிங்குக்கு வைத்திருந்த வென்னீர் ஆறிப்போகிறதே" என்று அவள் வந்து... "அடாடா. மறந்தே விட்டேன். ஷேவிங்குக்குக் கூட சுரு தண்ணி கிடையாத போலிருக்கே" என்று பேப்பரை எரித்துவிட்டு, காபியை மடக் மடக்கென்று குடித்துவிட்டு ஸ்னான அறைக்கு ஓடினான். ஒரே புகை; கண்ணைக் கரித்தது. செம்பைத் தேடிப்பிடித்து, வென்னீர் அண்டா விளிருந்து, அறை குறையாகச் சுட்டிருந்த ஜலத்தை மொண்டு கொண்டு வந்து, ஏதோ ஒரு வகையாய்க் காமியத்தை முடித்தான்.

நாற்காலியில் சாய்ந்தவாறே ஏதோ யோசனையில் ஆழ்ந்திருந்த ராகவனுக்கு, கடிகாரம் எட்டுமணியடித்து, பணிவிடை புரிவதற்குப் பத்தினி வீட்டிலில்லை என்று அறிவித்து, அவனைத் தட்டியெழுப்பியது.

ஆபீஸுக்குக் கிளம்பு முன் கோட்டை எடுத்து மாட்டிக்கொண்ட போது, அதில் ஒரு பித்தான் பிய்ந்து போயிருப்பதைக் கண்ட ராகவனுக்கு எரிச்சல் பற்றிக் கொண்டு வந்தது.

தன் காரியங்களைத் தானே கவனித்துக் கொள்ளத் திறமையுண்டு என்று கூறினுள்ள; இப்போது மட்டும் அவன் மனம் கமலியை நினைப்பானே !

கோட்டுக் கேற்ற பித்தான், நூல், ஊசி முதலிய சாதனங்களை கமலியின் கஜாணவிலிருந்து குடைந்து எடுத்து, அதைத் தைத்து முடிப்பதற்குள் ராகவன் திக்கு முக்காடி விட்டான்.

அவன் நண்டாட்டத்தைப் பார்த்து ஏனாம் செய்வதற்கும், அவன் அணிந்திருந்த நீல நிற ஸூட்டுக்கு அந்த

சிவப்பு டை ஒத்துக்கொள்ளவில்லை என்று தொண தொணப்பதற்கும், கமலி அங்கு இல்லாதது நல்லதே என்று தோன்றியது ராகவனுக்கு.

வீட்டைப் பூட்டிக்கொண்டு, அவசரமாய் ஹோட்டலுக்கு ஓடி, சாப்பாட்டை மெல்லாமல் விழுங்கிவிட்டு, அன்று அவன் ஆபீஸ் சேரில் சென்று அடைக்கலம் புகுந்தபோது மணி பத்தே கால் !

வியர்த்துக்கொட்டியிருந்த முகத்தைத் துடைத்துக்கொள்ள, கைக்குட்டைக்காக கோட்டுப் பையைத் துளாவினால், பை காலி. கைக்குட்டையையோ ஆபீஸ் சாவியையோ, பர்ஸையோ ஒரு நாளாவது அவன் ரூபகப்படுத்தாமல், அவன் தானாக எடுத்துக்கொண்டதுண்டா !

" இல்லை தான் " என்று ஒப்புக் கொண்டது அவன் மனம்.

அவன் இருந்தால்.....

## SPECIAL ATTRACTIONS

- (1) For Readers :  
Life Member Scheme  
Deposit Rs. 10/- and you will get all our Publications (Old & New) at 33½% discount.
- (2) For Book Sellers :  
Discount from 25% to 37½%.
- (3) For Distributors (Regional) :  
Special Extra Discount of 15%.

For full particulars please apply:

**The Vidya Mandir Ltd.,**  
Publishers and Printers,  
12/90, Connaught Circus,  
NEW DELHI-1

FOR

## PARTIES & PICNICS

*To Suit all Tastes*

*Please Remember*

**S. S. MANI,**

**INDIAN RESTAURANT**

**Block 4 Shajahan Road  
Buildings**

**NEW DELHI**



## போகிற

## போக்கிலே

ஆர். ஜகந்நாதன்

எங்களுடைய 'பஸ்' பூவானூர்ப் பாலத்தை நெருங்கியதும், ஒரு முடி இறக்கின குழந்தையை ஒருவன் கையில் வைத்துக்கொண்டு, மற்றொரு கையைத் தூக்கி வண்டியை நிறுத்தும் படி வேண்டினான்.

"சித்தே நிற்கச் சொல்லு, இதோ வந்துட்டேன்," என்று, பாலத்தின் நடுவிலிருந்து ஒரு பெண்மணி இனிமையாகக் கூவினாள். வேகமாக நடந்து வருவதற்குச் சற்றுத் தடங்கலாயிட்டுத் புடவைக் கட்டைச் சரிப்படுத்திக் கொண்டு, கையில் ஒரு பையை எடுத்துக்கொண்டு வந்துகொண்டிருந்தாள். பாலத்தில் அவளைத் தவிர வேறு ஒரு வரும் இல்லை.

பாமணி ஆற்றுக்கு அக்கரையிலிருக்கும் பூவானூரை மன்னார்குடி-நீடாமங்கலம் சாலைபுடன் சேர்ப்பதற்காகக் கட்டியது. அந்தப் பாலம். வண்டிப் போக்குக்கு ஏற்றதில்லை. நடந்துதான் அதைக் கடக்கவேண்டும். மாலைவேளை. மஞ்சள் வெயில் உலாவும் சமயம். பெண்மணியும் லேசான மஞ்சள் நிற முடையவள். அரக்குக்கரை போட்ட மஞ்சள் கலர் புடவையை உடுத்தியிருந்தாள்.

வந்து வண்டியில் ஏறிக்கொண்டாள். ஏறினதும், "சக்கரே, குழந்தையை எங்கிட்டேக் கொடு, நான் வெச்சுக்கறேன்" என்று சொல்லி, குழந்தையைத் தன்னுடன் வந்த சக்கரையிடமிருந்து பெற்றுக்கொண்டாள். பிறகு, "இந்தா, டிக்கட்டு வாங்கு," என்று சக்கரையினிடம் வேண்டிய சில்லறையைக் கொடுத்தாள். அவள் முகத்தில் ஆனந்தம் தெளிவாகத் தோன்றிற்று. "உம்மாச்சிக்கு மயிரைக்கொடுத்தாயா?" என்று

குழந்தையைக் கொஞ்சி முத்தமிட்டாள். பிறகு அவளுடைய நேர்த்தியான பட்டு ரவிக்கைக்குள் நன்கு அமைந்திருந்த மார்பையும், ஆபரண பரமாயிருந்த கழுத்தையும் போர்த்திக் கொண்டாள். அவளை இதுவரை கவனித்து வந்த எனக்கு "தன்னழகை அறியா ஸ்ரீரீ ரத்தினமோ இவள்" என்ற சந்தேகம் தோன்றியது. அவளுடைய தலையில் அணிந்திருந்த மல்லிகையின் மணம் கம்மென்று வீசியது. பையிலிருந்து அவள் வெற்றிலையையும் சுவலையும் எடுத்துப் போட்டுக்கொண்டதும், இன்னொரு நறுமணம் சேர்ந்து கொண்டது. குழந்தையின் முடியற்ற தலையில் சந்தனப்பூச்சு பூசியிருந்தது. அந்த மணமும் கூடிக்கொண்டது. பெண்மணிக்கு வெற்றிலை என்றால் உயிர் போலும். அரைக்கட்டு வெற்றிலையை நேர்த்தியாக நடுக்காம்பைக் கிள்ளிக் கிள்ளிப் போட்டுக்கொண்டே இருந்தாள். பாலம் அதைக் கொள்ளத் தகுந்த வாய் இல்லை. கின்னஞ் சிறுசாய், செக்கச் செவ்வேரென்ற அதரங்களுடைய வாய்.

என் பக்கத்தில் அமர்ந்திருந்த சக்கரை ஒரு குன்யசிருஷ்டிபோல் தோன்றினாள். ஒரு வார்த்தையும் பேசாமல் உட்கார்ந்திருந்தாள். பையன் மாறியும். தலைமயிரை வாரி முடிந்துகொண்டிருந்தான். நெற்றியில் பளிச்சென்ற நாமம். ஆனால் ஸ்ரீகுர்ணத்துக்கு இரு புறமும் ஒழுங்காய் இல்லை. முலைக்கு ஒரு பக்கமாய்க் கோணலாய் நாமத்தை இழுத்திருந்தான். இடுப்பில் சரிகை வேஷ்டி; மேலே ஷர்ட்டு; அதன் மேல் சரிகை உத்தரீயம், உடை என்னமோ உன்னதமானதுதான். ஆனால் அதால் அவனுடைய முகபாவத்தின் மந்தத்தை மாற்ற முடியுமோ?

பென்மனையோ திரும்பவும் குழந்தையை வைத்துக்கொண்டு கொஞ்சிக்கொண்டிருந்தான். "நீ சொல்லு பார்ப்போம்" என்று, ஒரு பாட்டை சுதற்குச் சொல்லிக் கொடுத்தான்.

"பட்டாம்பான் வந்தானேடி!  
பந்தலிலே வந்து நின்றானேடி!  
நாலியைத்தான் கட்டினானேடி!  
நாளத்தே கொட்டினானேடி!"

குழந்தை எப்படிச் சொல்லும்? மெய்யெழுத்துக்களை விட்டு விட்டு, உயிரெழுத்தைக் கொண்டு, மழலை பாடிற்று. இத் தேர்ச்சிக்குப் பரிசாக அவன் குழந்தையை அழுத்தி முத்தமிட்டான். பிறகு என்ன செய்வது? பின் வரிசையில் உட்கார்ந்திருக்கும் சக்கரையைப் பார்த்து, "சக்கரே" என்று கூப்பிட்டான்.

"என்ன" என்றான் சக்கரை.

"இன்னும் அரை மணிக்குள் இது நீடாமங்கலம் போய்ச் சேருமோன்னோ!"

"சேரும்."

"நமக்குக் கும்பகோணம் 'பஸ்' கிடைக்குமோன்னோ!"

"கிடைக்கும்."

"இது வேட்டாய் போனாக்கே, கும்பகோணம் பஸ் கிடைக்காதோன்னோ!"

"கிடைக்காது."

சக்கரையிடமிருந்து இந்தத் தென்வாழ் பதிலைப் பெற்றுக்கொண்டவுடன், குழந்தையுடன் கொஞ்சலானான்.

"முன்னணி மாம்பழம் தின்னவனே!  
ஆனிமாம்பழம் தின்னவனே,  
அப்பிச்சிக் கையை மடக்கறையா  
இல்லையா,"

என்றெல்லாம் மெல்ல பாடினான்.

சக்கரையோடு பேசத் திரும்பியபோது அவளுடைய முகத்தைப் பார்த்தேன். ஒரு தரம் பார்த்தால் பின் எப்பவும் மறக்க முடியாது என்பார்களே, அவ்வித முக ஒளி புடையவள். கடுப்பாவத்திலிருக்கும்போதே அவள்

ஒரு கட்டமாகி என்று புலப்பட்டது. நேரே முகத்தைப் பார்த்ததும், அவளுடைய வடிவழகின் மேன்மை கண்ணிப்பறித்தது. நல்ல இடத்தில் வாழ்க்கைப்பட்டவள். காதிலும் மூக்கிலும் கமலங்கள். கையிலும் கழுத்திலும் ஸ்வர்ணபரணங்கள். காலில் உள்ள பித்த வெடிமையையும், மிருதுத் தன்மையை இழந்த விரல்களையும் பார்த்தால், குடும்பினி யென்றும் உழைப்பாளி யென்றும் தோன்றிற்று.

ஆனால் எவ்வளவு காலந்தான் ஒருத்தியின் ரூப அழகு நீடித்திருக்கும்? இன்னும் இரண்டு மூன்று குழந்தைகளும் பிறந்து வயதும் ஆகிவிட்டால் இவள் எப்படி யிருப்பாளோ? வெளி அழகு இருக்கட்டும், இவளுடைய குணம் எப்படியோ! இவளுடைய மனதில் எவ்விதச் சிந்தனைகள் உண்டாகின்றன? எவை இவளுடைய மனதைக் கொள்ளுகின்றன? எவைகளைக் கொண்டு தன் வாழ்க்கைக்கு ஒழுக்கமும் சிறப்பும் மேன்மையும் அளிக்கிறாள்? இவற்றை அறிய எனக்கு ஆவலாயிருந்தது. ஆனால் கும்பகோணம் போவதற்குள் அறிய முடியுமா?

நீடாமங்கலத்துக்கு வரும்போது இருட்டிவிட்டது. நாழிகையும் ஆகிவிட்டது. கும்பகோணம் பஸ் போய்விட்டது. மறு பஸ்ஸுக்கு சுமார் ஒரு மணி நேரம் காக்க வேண்டியிருந்தது. ரூபவதிக்குக் கொஞ்சம் கவலை உண்டாயிற்று.

"சக்கரே"

"ஏன்?"

"நாழியாயிடுத் தேடா, கும்பகோணத்தில் நாத்தனார் ஆத்துக்குப் போக முடியாது போலிருக்கே."

"போக முடியாது."

"போகாத போனால் அப்பறம் ஏதாவது சொல்லுவரே."

"சொல்லுவன்."

"போனால் இன்னிக்கு ராத்திரிக்குள் மாயவரம் போக முடியுமோ?"

"முடியாது."



"உங்க மாமாவிடம் ராத்திரிக்குள் கட்டாயம் திரும்பி வரேன்னு சொல்லி யிருக்கேனே."

"ஆமாம்."

"என்னடா பண்ணறது சக்கரை !"

"ஊ.....ம்."

"இந்தா குழந்தையைச் சித்தே வெச்சுக்கோ."

வலங்கிமாணைத் தாண்டியதும் ரூபவதிக்கு இன்னொரு கவலை ஏற்பட்டது.

"சக்கரை"

"ஏன்!"

"ரயிலிலேயே போய்விடுவோமா !"

"ஆகா"

"சீக் கிரம் போய்ச் சேரலாமோன்னோ!"

"ஆமாம்;"

"ஆனால் நாம் கும்பகோணம் போய்ச் சேருவதற்குமுன் ரயில் போனாலும் போய்விடு மோன்னோ!"

"போய்விடும்"

"சரி, ரயில் தப்பிப்போச்சுன்னால் பஸ்ஸில் போய்விடுவோம்."

"ஆகா"

இதற்கு மாறாக, வண்டியிலிருந்த ஒருவர் கூறினார். "பஸ்ஸு உங்களுக்குச் சரியாய்க் கிடைக்கும் என்று நிச்சயமாய்ச் சொல்ல முடியாதுமமா."

உடனே ரூபவதி சக்கரையைக் கிளப்பினாள்.

"சக்கரை"

"ஏன்"

"பஸ்ஸும் கிடைக்காதாமேடா !"

"கிடைக்காதோ என்னவோ !"

"ரயிலும் தப்பிப்போய், பஸ்ஸும் கிடைக்காத போனால் நாத்தனாராத் துக்கே போகலாமா !"

"போகலாம்,"

"குழந்தை தூங்கிவிட்டாளா !"

"ஆமாம்"

"எங்கிட்டேக் கொடு."

குழந்தையை வாங்கிக்கொண்டு திரும்பியும் சிந்தனையில் ஆழ்ந்திருந்தான். அவள் அணிந்திருந்த கமலங்களிலிருந்து, நாலா பக்கங்களிலும் ஒளி தெறித்துக்கொண்டிருந்தது. 'பஸ்' கும்பகோணம் என்ற ஒரே லக்ஷியத்தைக் குறித்து கண வேகமாய்ச் சென்று கொண்டிருந்தது. இருட்டும் அதிகமாயிருந்தது. பிரயாணத்தின் பிரயாசையினால், வண்டியிலிருந்த ஜனங்கள் வாய் அடங்கி, பிரயாணத்தின் முடிவை எதிர்பார்த்துக்கொண்டிருந்தனர்.

கும்பகோணம் ரயில்வேஸ்டேஷன் அருகே வந்ததும், "இப்போ போனிருக்க ளானால் ரயில் கிடைக்கும் அம்மா" என்றான் கண்டக்டர்.

ரூபவதி மனம் பூரித்தாள்.

"நல்லதாச்சுடா சக்கரை, இங்கேயே இறங்கி விடுவோம். நீ ஓடிப் போய் டிக்கட்டை வாங்கு," என்று சொல்லிக் குழந்தையுடன் கீழே இறங்கினாள். மாமிக்குத் துணையாக வந்த சக்கரை, ஸ்டேஷனை நோக்கி விரைவாகச் சென்றாள். ரூபவதி இருப்பில் குழந்தையை வைத்துக்கொண்டு, ஒருகையில் பையை எடுத்துக்கொண்டு, அவளை மெதுவாகப் பின் தொடர்ந்தாள். போகப் போக சின்னஞ் சிறு சாகத் தோன்றிக்கொண்டே, ரூபவதி அதிருபவதியாகி மறைந்தாள்.

It is a magic NAME to spell

**LILARAM'S**

AND

THE IMMEDIATE RE-ACTION IS A-1

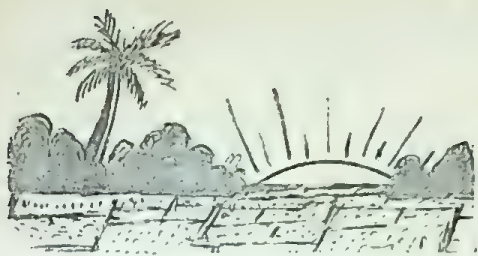
IN

★ SAREES ★ SILKS ★ TAILORING

TRY US TO CONVINCE YOURSELF

**B. LILARAM & SONS (Delhi),**

Connaught Place, New Delhi.



# மார்கழிக் காட்சிகள்

சே. நூராம்

இசைத் தமிழர் செல்வர்களுள், நாடகத் தன்னையும், ஓசையின்பமும் ஒன்றியமைப, தமிழ் இலக்கியத்தை அணிசெய்து திகழ்வன திருப்பாவை, திருவெம்பாவை என்னும் இரு பிரபந்தங்கள். 'குடிக்கொடுத்த நாச்சியார்' எனப் புகழ்பெற்ற ஸ்ரீ ஆண்டான் என்ற வைணவர் பெருமாட்டி அருளிச் செய்த அரிய நூல் திருப்பாவை. வாழ்வுதர எனப்படும் பாணிக்கவாசகர் பெருமான் திருவாய் மலர்க்கருளிய 'மேவாறுப வாசகங்கள்' கொண்டது திருவெம்பாவை.

பாவை நோன்பு எனப்படும் காத்தியாயினி விசுத்தத்தைப் பண்டையம் காலத் தமிழ் மகனார் மார்கழிதோறும் அனுஷ்டித்து வந்தார்கள். அதன் மார்கழி நோன்பு என்றும் கூறுவர். வெகு விரிவாக ஸ்ரீ ஆண்டான் மார்கழி கோன்னத் திருப்பாவையில் வருணிக்கிறார். மார்கழித் திங்களாகிய மதி லைந்தநன்னிலில் பாவையர், அவ்வரும் ஒன்றாகடி, கந்திவான் தோன்றவதற்கு முன்வர் நீராடி, தேசி வழி பாடு செய்து நூற்கும் கோன்புதான் காத்தியாயினி விசுத்தம். விசுத்தம் என்பதில் அகற்ற வேண்டிய ஒரே சில அனுஷ்டானங்கள் உண்டு. அவற்றையும் தெரிவிக்கிற கோஷத விசுத்த துவங்கியது முதல் செய்யுண்ணக் கூடாது; பாடிண்ணக் கூடாது. அதிகாலையில் நீராடவேண்டும். ஆயினும் கந்தியிழையில் மையெழுத்துலும், கருங்குழல்களில் மலர் முடிதலும் ஆகாது. கோட்டுசொற்களைத் தவிர்த்து, தானமும் பிச்சையும் கேட்போருக்கெல்லாம் வாரி வழங்கித் தம் மால் 'ஆம்'தையும் சைகாட்ட வேண்டும். இவ்வாறெல்லாம் நோன்பின் 'கிரியைகள்' வருணிக்கப்படுகின்றன.

இவைபன்னத்துக்கும் மேலாக, இந்த நோன்பை நூந்த அதி காலையில் பொய்கை நோக்கிப் புறப்படும்பெண் திலகங்கள், ஒருவரை யொருவர் துயிலே முப்புணையில் விவரிக்கப்படும் காட்சிகள் மிக மிக சமயமானவை. பக்திச் சுவையும், கவிதை யின்பமும் நனும்ப, இக் காட்சிகளை வெகு அழகான முறையில் மனத்துள் எழுப்பும் சித்திரமாக வரைகின்றனர் எம்பெருமான் வாழ்வுதரும், எம்பெருமாட்டி ஸ்ரீ ஆண்டாளும்.

மாணிக்கவாசகப் பெருமான் சொல்வதைக் கேட்போம்.

மார்கழி மாதத்தில் அதிகாலை. தெருவெங்கும் சிவ கோஷம். பத்திமையின் திருக்குழாம். 'அதியு மந்தமு மில்லா அரும் பெருஞ் சொதி'யைப் பூம்புனல் நீராட வினாந்து செல்கின்றது. வீதி முழுவதும் 'மாதேவன் வார்குழல்கள் வாழ்த்திய வாழ்த்தொலி'யின் இனிய காதல் மீட்டி வழிந்துகொண்டிருக்கிறது. (பா. 1).

கோழி புன் கவலின் குரல் கொடுக்கவே, விழிந்தெழுந்த பத்தினிகளின் குரலெங்கும் பறந்து பாயின. பாஞ்சோதியின் பரங் குரலான குருக்கூத்துப் பாடும் பாமா மங்களின் வாழ்த் தொலிகளும் வான விதியில் விரிந்து தவழ்ந்தன. (பா. 8). எதார குழையாட, வாயம் பூண் கலனாட, கோதை குழலாட, வண்டின் குழாயாட, சீதப் புலனாட முற்படுகின்றனர் இவள் கன்னியர். (பா. 14). இவ்வாறெல்லாம் மார்கழிக் காட்சிகளை வருணிக்கிறார் வாறஜூர்.

திருப்பாவையையச் சற்று நோக்குவோம். மந்தி நிறைந்த நன் னுள் மார்கழித் திங்கள். கந்தாவன் குண திசையில் இன்னும் தோன்றவில்லை. கன்னிபுறந்த காலம். புள்ளினங்கள் கூவுகின்றன. ஸ்ரீ கருடாழ்வானுக்கு ஸ்வாமியாகிய பெருமானுடைய கோயிலிலே, விரி சங்கின் பேராவம் முழங்குகின்றது. 'வெள்ளத் தாயில் துயி லயந்த, வித்தன உன்னத்துக் கொண்டு', ஹரி ஹரி என்று முனிவர்களும், பொருள்களும் பெருமுழக்கம் செய்யத் துவங்கி விட்டனர். (பா. 6).

வலியன் குருநிகள் பேடைகளுடன் கலந்து சோலையெங்கும் 'சிக சிசென்ற பேசு அரவம் எழுப்புகின்றன. நறுவாசகக் குழல் முடியும் அச்சுபர் 'கல கலப்பக் கை பேர்த்து'க் தயிர் கட்டையும் ஓசையில் இனியமையே இனியம். (பா. 7).

பொத்துள் சிழ்வானம் வெளுத்துவிட்டது. எருமைகள் சிறிது மெய்வந்தாக பணிப் புல் தலையிது பாவுகின்றன. (பா. 8.) கழிக்கொண்டு நிற்கும் கன்றுகளுக்குத் தாமராவே அவை பால் காக்கின்றன. (பா. 12).

பிரதமப்பதி அந்தமிழ்துச் சக்கிரனும் உதமமாகிவிட்ட தரு ணம். (பா. 13). புழக்கடைத் தோட்டத்திலுள்ள வாவியில் செந் கரந்தி மலர்கள் மலர்ந்த அம்பல் குவிந்தது. காஷாய வஸ்திரம் தரித்து, பெண் பற்கள் வெள்ளியே நெரிய, சங்கிடும் பொருட்டுத் தங் கல் மோயில் கோக்கித் துறவிகள் வினாகின்றனர். (பா. 14).

இம் காணிகளுக்கிடையே பாவை நோன்பு நடைபெறுகிறது. இவ்நோன்பு பற்றிய செய்திகள் வெகு விரிவாக பாகவதத்தில் தஸம் ஸந்தத்தில் காணப்படுகின்றன. மாதம் மும்மாரி பெய்யவும்,

நாடு செழிக்கவும், நான் மனதுக்கினிய கணவரை அடையவும் கன்னி யர்கள் இந்த நோன்பை நடத்தி வந்ததாகத் தெரிய வருகிறது. சிவ னடியாரையே தம் கணவராக அடைய வேண்டுமென்று திருவெம் பாவையில் பாவை மகளிர் வேண்டுகிறார்கள்.

‘ஸ்ரீ ஆண்டாளின் இதய பூர்வமான பக்தியெனும் காதல் வெள் ளத்தில் உருவான கன்னிகள், ‘கண்ணனே முகில் வண்ணனே சாண’மென்று தலைப் பெய்கின்றனர். கண்ணனே கணவனாக வேண்டும். அந்தக் கோரிக்கையாகிய விதம் ஈடேறும்போதுதான் அம்மங்கையர்கள் புத்தாடை யுடுப்பர்; ‘பால்சோறு மூட நெய் பெய்து’ உண்பர்; கூடி மகிழ்வர். ஏழேழு பிறவி யெடுப்பினும் கண்ணனுக்கே அடிமையென அளவிலாப் பக்தி பூண்ட அந்தத் தெய் விகக் காதலியரின் பண்பை என்னவென்று விவரிப்பது?

திருப்பாவை-திருவெம்பாவையை, அழகிய நாடக உருவமாகவோ அல்லது பக்திச் சுவை மிகுந்த பாடல்களாகத் தாளக் கட்டுடன் அமைந்த நாட்டிய ரூபமாகவோ நிகழ்த்துவதென்று முயன்றால், அம் முயற்சி பெரு வெற்றி பெறமென்பதில் ஐயமில்லை. அவ்வளவு அழ கும், பொருட் செறிவும் நிறைந்து, அறிவின் நிலைக் களனாகவும், பக்திக் களாசிரமமாகவும் விளங்குகின்றன இவ்விரு பிரபந்தங்களும்.

## பேதைமை ஓழிந்தால்

பேதைமை மீளச் செய்கை மீளும்  
செய்கை மீள உணர்ச்சி மீளும்  
உணர்ச்சி மீள அருவுரு மீளும்  
அருவுரு மீள வாயில் மீளும்  
வாயில் மீள ஊறு மீளும்  
ஊறு மீள நுகர்ச்சி மீளும்  
நுகர்ச்சி மீள வேட்கை மீளும்  
வேட்கை மீளப் பற்று மீளும்  
பற்று மீளக் கருமத்தொகுதி  
மீளும், கருமத் தொதி மீளத்  
தோற்றம் மீளும், தோற்றம் மீளப்  
பிறப்பு மீளும்; பிறப்புப் பிணி மூப்புச்  
சாக்காடு அவலம் அரற்றுக் கவலை  
கையாறு என்றிக் கடையில் துன்பம்  
எல்லாம் மீளும், இவ்வகையான் மீட்சி.

—மணிமேகலை.





# கிழப் பிராணன் !

பி. க. கைலாசம்

அக்கிரஹாரத்தில் நான்கு நாளாக யாருக்குமே வேளாவேளைக்குச் சாப்பாடு கிடையாது. சாயந்திரமானால், இருட்டுவதற்கு முன் ஹைனர் மாநிரி சாப்பிட்டு விட்டு, அடுத்து வரப் போகும் பிச்சுத் தாத்தாவின் கடைசி மூச்சை, நாலு நாளாக யாவருமே எதிர்பார்த்தார்கள். 92 வருடமாக விடாமல் மூச்சு விட்டுக் கொண்டிருந்த அவர் உடல், கடந்த ஒரு மாதமாகத் தடுமாறிக் கொண்டிருந்தது. வைரம் பாய்ந்த பழங் காலத்துக் கட்டை வேலில் நின்று விடுமா? இன்று வரை மராமத்து இல்லாமல் இயங்கிக் கொண்டிருந்தது ஒன்றே அதன் உறுதிக்கு அத்தாட்சி அல்லவா? ஆனாலும் இம்முறை தாங்காது என்று தான் எல்லோரும் எதிர்பார்த்தார்கள்.

போன வருடமே, ஊரார் எதிர்பார்த்ததை ஒரு முறை முறியடிந்திருந்தார் தாத்தா. அப்போதும் இதுமாதிரி தான். வாய்க்காலுக்குப் போனவர் வயசை மறந்து ஒரு படி அதிகமாக இறங்கிவிட்டார். தளர்ந்து போன சரீரத்தின் சுருக்கங்களில் பிடிப்பில்லாத வேஷ்டி முடிச்சவிற்ப்தவிட்டது. அதைச் சுரப்பண்ணை தாத்தா குனிந்த போது கால் நழுவிவிட்டது. பிடிப்பு நழுவின பல்லி மாதிரி, சொத்தென்று, பாதி தண்ணிலும் பாதி கரையிலும் மாக விழுந்து விட்டார். பண்ணை பி. பி. ஆர். பார்த்து அகத்தில் கொண்டு வந்து போட்டார்- தாத்தா

கண்ணைத் திறக்கவில்லை. லால் குடியிலிருந்து டாக்டர் உடனே வண்டி போட்டுக் கொண்டு வந்தார். கைச்சுதையின் மடிப்பை விலக்கி சமவெளி செய்து கொண்டு உலக்கை போல ஊசியை உள்ளே செலுத்தினார். பிச்சுத் தாத்தா, முகம் கூடச் சுளிக்காமல் மல்லாந்து கிடந்தார். ஊரே படுக்கையன்டை குழமிவிட்டது. பம்பாயிலிருந்த பிள்ளைக்குத் தந்தி போயிற்று. சொந்தப் பிள்ளை யல்ல, ஸ்விசுகாரம். அவன் ஸ்விசுகாரம் வந்து வருடம் பத்தாகிவிட்டது. யாரோ தற்குறி ஜோஸ்யன் சொன்னான் என்று எடுத்துக் கொண்ட ஸ்விசுகாரம். அந்த சம்பந்தம் ஒரு பெரிய கதை. பின்னால் வருவோம் அதற்கு.

பிள்ளையாண்டான் வந்தான். அவன் வந்தது கூட அப்பாவிற்காக அல்ல, அவர் சொத்துக்காக என்று ஊரில் சொல்லிக் கொண்டார்கள். அது எப்படியோ! அவன் வந்து சேர்ந்த அன்று சாயந்திரம், டாக்டர் வைத்த கெடு. எல்லாரும் அடுப்பை அவித்துவிட்டு ஸ்மசானம் போகத் தயாராகி விட்டார்கள். மணிக் கணக்குத்தான் இனிமேல். கிராமப் புரோகிதர்களைக் கூப்பிட்டு, பிராயச்சித்தம் பண்ண ஆரம்பித்தார்கள்.

பிச்சுத் தாத்தா கட்டிலுடன் "ரேழிக்கு" வந்துவிட்டார். அருகே சாஸ்திரிகள் மந்திர உச்சாடனம். அரைமணி கழித்து, ஈனஸ்வரத்தில், ஆனால் தெளிவாக "மாது, மாது" என்று பிள்ளையைக் கூப்பிட்டார் பெரியவர்.

"இதெல்லாம் என்னடா சத்தம்? யாரு இங்கே பக்கத்தில் மந்திரம் சொல்வது?" என்றார்.

மாது தயங்கினாள். சாகப் போகிறவ சிடம், பூலாகப் பூர்வாங்க ஏற்பாடு என்று எப்படிச் சொல்வது !

“இல்லை. பிராயச்சித்தம் பண்ணிடலாம்னு பெரியவா அபிப்ராயப் பட்டா.. அதனால்.”

மாது வார்த்தையை முடிக்கவில்லை. பெரியவர் சிலிர்த்துக்கொண்டு உட்கார ஆரம்பித்து விட்டார் ! எல்லாகும் வந்து தாங்கிக் கொண்டார்கள்.

“மகா பாபிகளா ! என்னடா எல்லாருமாச்சேர்ந்து என்னை முன்னாலயே அனுப்பிச்செடுவேன் போலிருக்கே” என்று ஒரு கதாபாடல் போட்டார். அந்த ஆயாசத்தில் திரும்பவும் படுத்த விட்டார். “கல் ! பிச்சத் தாத்தா காலிடம் திரிந்தது என்று எண்ணில் எல்லாந் நினைப்பிலும், இரண்டு நாள் கழித்து, ஒரு பிடிமண்டை அணிப்போட்டார். அதற்கடுத்தநாலாம்தான் “வெங்காயத் தொகையல், வாட்டின அப்பளாம் கொண்டுவா,” என்று பிச்சல் போடும் அளவிற்கு அவர் உடம்பு தேறிவிட்டது. சொத்தை மீட்டி வந்த பம்பாய்ப் பிச்சையாண்டான் அவன். கொண்டு 500 ரூபாய் கடன் வாங்கிக் கொண்டு மும்பை போய்ச் சந்திப்பான்...

எதற்குச் சொல்ல வந்தேனென்றால், பிச்சத் தாத்தா எதிர்பாராத காலியம் செய்வதில் சமர்த்தர். அந்த நாளில் அவன் மும்பையிலிருந்து புனர்நகர மாளாது என்று பொய்வாய் சொல்லி பிரத்ததைக் கையாக்கச் செய்தும் குஞ்சுப் பாட்டி போய், இரண்டு நாட்களாகிவிட்டது. நான் சொல்லித் தான் எங்களுக்குத் தெரியும்

தொட்டத்தில் தேடல், ரெயிலடி யில் ரகசியம், சிவாமாவில் சந்திப்பு, கண்ணில் படாமல் கடிதம் என்ற வாய்ப்புகள் இல்லாத அந்த காலிலே கூட, காதல் கொண்டார் பிச்சத் தாத்தா ! எதிர் வீட்டுப் பெண்ணிற்கு கண் கொஞ்சம் “நார்மலை” விடக் குறைவு. சொல்பம் மேல் கீழ்ப்

பார்வை, “ஊரைப் பார் என்றால் சேரி யைப் பார்ப்பான். அதை அதிரஷ்டக் கண் என்று எவ்வளவோ எடுத்தக் காட்டிலும் அவளுக்குக்கல்பாணம் என்னவோ அகவில்லை. வருடம் ஏற ஏற நாலு பேர் நாலு சொன்னார்கள். வாய்க்கு வந்ததைத்திட்டவட்டமாகப் பேசும் காலம் அது. இது பிச்சமணி காதிலும் விழுந்தது. (வேறு யாரு மில்லை. நம் பிச்சத் தாத்தாதான்) அப்பொழுது பிச்சத் தாத்தா ராஜ வடிவு கட்டுக்குடும்பி: நெற்றி நிறைய விழுந்தி; காதில் கடுக்கன். வேறென்ன லவங்கும் ! என்னையிலும் பழையதி லும் ஊறி ஊறி மினுக்கின உடம்பு. முகத்தில் கொஞ்சம் அசட்டுக்களை உண்டாம். அதனால் என்ன ! பிரிரார் ஐதம் உண்டு என்ற ஒரு லட்சணம் பாதமே மற்றதை அடிக்க!...

வானக் கண் பெண்ணைப் பற்றிக் கிளம்பின பேச்சுக்கள் இவர் காதிலும் விழுந்தன. இவ்வட்டத்தின் மனம் கிளந்தது. ஒரு நாள் மாலை வாய்க்கா லில் சந்திப்பு. பணிவிட்டுக் கரை யெய்யை இவர் கண்களில், நீலரய நாகி தென்பட்டான். எதிரே எதிர்ப் பட்ட இளம் சிங்கத்தைக் கண்டு விரைவில் துடித்தது. பார்வையை வேறு புறம் திருப்பினான் அவன். ஆண்டவன் அமைத்து விட்ட அக்ஷியின் அமைப்புக் காரணமாக, அந்தத் திரும் பிய நோக்கு, அவர் மேல் பட்ட எதிர் நோக்காக, பிச்சத் தாத்தாவிற்கு தோன்றி யிருக்கவேண்டும் ! கன்னி யின் கண்ணில் கசிந்த கணிவைக் கண்டு கரைந்து போனார் அவர். நேரே விட்டிற் கு வந்தவர் ஒரே பிடிவாதம் பிடித் தார். ஊரார் எதிர்பாராத விதமாகக் கல்பாணம் நடந்தது. நீலரய தாக்ஷி அவருடன் 40 வருடம் குடித்த னம் நடந்தினான். தாத்தா எவ்வளவோ சம்பாதித்தார். எவ்வளவோ செலவழித்தார். ஆனாலும் பெரிய குறை.

இரண்டு முறை சந்தன மொத்தை போலக் குழந்தைகளை ஈன்று விட்டு நாலே நாளில் குழியில் போட வேண்

டிய சோகம் ஏற்பட்டு விட்டது அவளுக்கு. அதற்கு அப்புறம் பத்து வருடம் ஒன்றுமில்லாமல் இருந்து விட்டு, திடீரென்று ஒரு நாள் செத்துப் போனாள். அப்பொழுது முதல் பிச்சுத் தாத்தாவிற்குத் தனி வாழ்வுதான். யார் யாரோ சமைத்துப் போட்டார்கள். நடுவிலை வந்தவர்கள் நாட்டான்மை பண்ணினார்கள். எப்படியோ காலம் தள்ளினார். அவரது திடீர்க் கொபத்துடனும், திடீர்ப் புத்தியுடனும், யாருமே நிலைத்து நடுகொடுக்க முடியவில்லை. எப்பதாவது வயதில் பின்னாயில்லாக் குறை வாட்டியது. ஊராரும் ஜோஸ்யர்களும், பின்னாயில்லாமல் இறந்தால் ஏற்படும் பரிபவத்தைப் பாங்காகச் சொன்னார்கள். கடைசியில் தாத்தா, தம் தூரப்பந்து ஒருவரின் இரண்டாம் பின்னையை ஸ்வீகாரம் எடுத்துக் கொண்டார். ஏழ்மைப்பட்ட குடும்பம். இந்தப் பையனுக்கு அப்புறம் ஐந்து பெண்களும் இரண்டு பையன்களும். கேட்டிருந்தால் ஒன்றுக்கு இரண்டாக கொடுத்திருப்பார் அவர்! ஸ்வீகார சமயம் ஏற்பட்ட ஆட்சேப சமாதானங்கள், சண்டை சச்சரவுகள், பையனின் தாயார் அழுத அழுகை இவையெல்லாம் எழுதினால் மானாது. எழுதுகிறவனுக்கும் கஷ்டம்! படிக்கிறவனுக்கு அதைவிடக் கஷ்டம். நம் வளமான கற்பனைக்கு விட்டு விட வேண்டியதுதான். ஸ்வீகாரம் ஆனபின் ஒரு வருடம் அல்லது இரண்டு வருடம் என்று தான், பிச்சுத் தாத்தாவின் ஆயுளுக்கு மதிப்புப் போட்டார்கள் ஊரார். எல்லாரையும் ஏமாற்றி விட்டு 12 வருடம் வாழ்ந்து விட்டார் தாத்தா.

எல்லாரையும் விட தத்துப் புத்திரன் மாதவிற்குத் தான் ஏமாற்றம் அதிகம். சொந்தத் தகப்பனார் போனதும் அவன் பாடு திகண்டாட்டமாகி விட்டது. என்ன தான் ஸ்வீகாரம் போய் விட்டாலும் ரத்தபாசமும் பொறுப்பும் போய் விடுமா? ஐந்து தங்கைகளும் 'அகமுடையாணைக்கொண்டு

வா' என்று வரிசையாக நின்றார்கள். ஏதோ தட்டுத் தடுமாறி ஒரு தினசாகக் கல்யாணத்தை முடித்துவிட்டான். கிழவர் போய் விட்டால் அவர் சொத்தில் கைவைக்கலாம் என்ற ஒரு ஆசை. ஆனால் பிச்சுத் தாத்தாவைக் கண்டயமன் பயந்தான். அவரும் எல்லார்கண்ணிலும் விரலை விட்டு ஆட்டினார். மனசில் கணக்குப் போட்டான் மாதா. கிழவர் போனபின் அவனுக்குத்தான் எல்லாம். தங்கைகளின் கல்யாணக் கடன் எல்லாம் அடைத்து விட்டாலும் கணிசமாகக் கையில் மிஞ்சும். ஊரோடு வந்து விடலாம். போனதரம் தந்தி வந்த போது அநேகமாக உத்தியோகத்தை விட்டு விட்டான். கிளம்பின அவசரத்தில், ராஜிநாமாவை நீட்ட மறந்தது கல்யாணம் போய்விட்டது. கிழவர் பிழைத்துக் கொண்டார். அடுத்த "நல்ல" சமாசாரத்திற்காக ஒரு வருடம் காக்க வேண்டி வந்து விட்டது. தந்தி வந்ததும் உடனே கிம்பிவிட்டான்.

ஆரம்பத்தில் சொன்ன கட்டம்.

நாலு நாளாகி விட்டது, கெடு தாண்டி. கிழவர் இன்னமும் யமனுக்கும், கிராமத்தாருக்கும் டிமிக்கி கொடுத்துக் கொண்டிருந்தார். கிழப் பிராணன் போய்விடும் என்றார்கள் சிலர்; போகாது என்றார்கள் சிலர். டாக்டருக்குக் கூட அசிரத்தை ஏற்பட்டு விட்டது. தலையில் கை வைத்து "சர்வரோ ரக்ஷது (!)" என்று கார்ந்து விட்டான் பின்னா. தகப்பனார் சொத்தின் மதிப்பை ஒரு தினசாக மனசில் திரும்பத் திரும்பக் கணக்குப் போட்டு திருப்தி அடைந்தான்.

ஐந்தாம் நாள் மாலை...

பிச்சுத் தாத்தாவிற்கு சுவாசம் இழக்க ஆரம்பித்து விட்டது. குழந்தைகளைப் பரிசுங்கமாக அழைத்துச் சாப்பாடு போட்டு விட்டு, பெரியவர்கள் ரகசியமாகச் சாப்பிட்டு விட்டு

அவர் படுக்கையுண்டை வந்தார்கள். இந்த நிலைமையில் உட்கார்ந்தான். மனசு பதர்ந்து அவனைக் கெட்கா மலை." சொத்து, சொத்து" என்று மனசு ஐயம் செய்தது.

பிச்சுத் தாத்தா ஐயம் கேட்டார். ஒன்று சொல்லு மென்று தன்னரிசை மடக் மடக் என்று குடித்தார். எழுத்து உட்கார்ந்து விடுவாரோ என்று பயத்து போனார்கள் கடியி ருத்தார்கள்.

மாதுளவக் கூப்பிட்டார் தாத்தா. அணையப் போகிற விளக்கு மாதிரி முகத்தில் தெளிவு ஏற்பட்டது.

"ஹாலாய்யம் இருக்காரு!" என்று விசாரித்தார்.

ஹாலாய்யம் "ஓதோ" என்று முன்னே வந்தார். உன்னர் வக்கீல் அவர் பிராக்டிஸ் போதும் என்று கிராமத்தோடு வந்து விட்டார். சாவின் சந்திரியில் தான், அவருக்கு இப்போதெல்லாம் வேலை.

என்னவோ அவரிடம் கேட்டார் பிச்சுத் தாத்தா. இப்படி என்று மண் டையை ஆட்டினார் வக்கீல் ஹாலாய் யம். பின்னியின் மனசு ஒரு நிமிஷம் அலை பாய்ந்தது. அப்பா அழைக்க, அருகே போனான்.

பெரியவர் பேர்னார்... "வாடாப்பா மாது! இங்க உட்காரு... எல்லாரும் வாரும்போ. அச்சு! என் காலம் முடிஞ்சு போச்சு, என்னைப்பன் கூப் பிடறான், எல்லாரும் நன்கு ஒத்து

மையா இருங்கோ. நீ தங்கமானவன் மாது! உத்தமன் நீ. சத்புத்திரன். உன் கையால் கொள்ளி வாங்கணும்னு தான் உன்னை ஸ்விகாரம் எடுத்தன டேன். அந்த ஆசை எனக்கு நிறை வேற்றும். உன் ஆம்படையா படு சமத்து. உன்னைச் சேர்ந்த மத்தவா சொல்வாம் கழுதுகள். ஐரக்கிரதை யாயிரு. ஏதோ வேண்டியது சம்பா திக்கிறே. எனக்கு முப்பது நாப்பதுக் குத்தி, உம். எனக்கு அப்புறம் இந்தப் பணத்துக்காக எல்லாரும் உன்னைப் பிடுங்கி எடுத்துடுவா. அந்தக் கஷ்டம் உனக்குப்படாது. பணம் தான் உலகத்தில் எல்லாச் சண் டைக்கும் காரணம். அதனாலே என் சொத்தைக் கொ வி லு க்கு எழுதி வச்சுட்டேன். என் ஆசிர்வாதம் நோக்கு... வேணது சம்பாதிப்பாய்... சிரேயஸாயிருப்பே...என் ஆசை உன் கையால் கொள்ளி வாங்கணும்கறது ஒன் னுதான் ... ஐயோ!... எங்க டபா இருக்கே! கிட்ட வாடா."

பிச்சுத் தாத்தா நிராமாகவே மண் டையைப் போட்டுவிட்டார். அழுகை யும் கூச்சலும் ஆரம்பித்தன.

ஸ்விகாரப் பின்னை தலையில் கை வைத்துக் கொண்டு சவுக்கத்தால் முகத்தை முடிக் கொண்டு ஹோவேன்று அழுதான். அசாத்திய விசம்பல், ஸ்விகாரத் தந்தைக்காகத் தான் அழுக்குன் என்று ஊரார் நினைத்தார்கள்! ஆனால் அவன் அழுததோ!..

With the best compliments of



RAMANUJAM'S

(BOARDING & LODGING HOUSE)

12 4, W. E. A. KAROLBAGH,

NEW DELHI-5.





## மூன்று பாடல்கள்

மு. நமசிவாயம்

ஒரு காதலனும் அவளுடைய காதலியும், காதலின் பேராற்றலினால் ஆட்கொள்ளப்பட்டவராய், யாவரும் அறியாவண்ணம் வேற்றாரில் போய்த் தங்கி, இல்லறத்தை நல்லறமாக தடத்தச் செல்கின்றனர். தாயானவள் மகளைக் காணாது பெருந்துயர் அடைகிறாள். உள்ளம் நெக்கு நெக்காய் உருகுந்நறது. மகளை அழைத்துவரப் புறப்படுகின்றாள். நெடுந் தொலைவு சென்றவுடன், எதிரே ஓர் ஆண் மகளை அவன்றன் காதலி பின் தொடர்ந்துவரக் காண்கிறாள். தன் மகளுடும், அவளுடைய காதலனும் தான் திரும்பி வருகிறார்களாக்கும் என்று எண்ணுகிறாள். உள்ளம் உவகையினால் பொங்குகின்றது. ஆனால் நெருங்கி வந்ததும் அவர்கள் வேறு என்பது தெரிகிறது. என்றாலும் தன் மகளையும் அவளுடைய காதலனையும் எதிர் செல்லக் கண்டிருக்கக்கூடும் என்ற எண்ணம் தோன்றுகிறது. தோன்றவே அவர்களை நோக்கி வினவுகிறாள். அவள் வினவுவதாக அமைந்திருக்கும் பாடலைப் பாருங்கள் :

“மீண்டாரென வுவந்தேன் கண்டு நும்மை இம்மேதகவே  
பூண்டா ரிருவர் முன் போயினரோ ? புலியூரெனை நின்  
ருண்டாண் அருவரை ஆளியன்னுனைக் கண்டேன், அயலே  
தூண்டா விளக்கணியாய் ! என்னையோ அன்னை சொல்லியதே.”

“தன்னாருக்கு என் மகளை அழைத்துச் சென்ற என் மருமகனும், என் மகளுமே திரும்பி வருகிறார்களாக்கும் என்றெண்ணி உங்களைக் கண்டு மகிழ்ந்தேன். ஆனால் நெருங்கி வந்ததும் நீங்கள் வேறு என்பது தெரிந்தது. என்றாலும், உங்களைப் போலவே பல்வகையாறுஞ் சிறந்தார் இருவர் செல்லக் கண்டிரோ?” எனக் கேட்கிறாள். கேட்கவே அவ்விருவருள் ஆண் மகனாய் நின்றவன் அவ்வன்னை

கேள்வி, “அன்னம் புன் புன் சிற்றம்பலத்து என்னை அடிமையாய்  
 புன் புன் கொண்டுள்ள புற்களுநின் மலைக் கண்ணுள்ள அரிமானைப்  
 பெய்த புன் புன் மகன் பக்கத்தேன்” என்று கூறி தன் பக்கத்தே  
 புன் புன் கட்டிவை கொண்டு “துண்டாது மணி விளக்கையொத்த  
 கண் காதல், தன் சொல்லிய அம்பவான் மகன் பக்கத்தே இருந்ததாக  
 கொண்டு புன் புன் வயிற் கொல்லினனே அது யானா என்று அன்  
 னம் புன் புன்” என வேண்டுகிறான். அவ்வான் பகன் தன் மனை  
 கதி மணி மீது பெண்டிர் எவையுமே மனதில்கூட நினைப்பவ  
 னல்லன். அப்போதே அவனுடைய காதலையும் அவ்வாய்வி வேற்றான்  
 எவ்வாய்வி விடும் கருநாத் துன்பமாயான கற்பினை உடை  
 யவன். அவ்வான் அவ்வான் மகன் தன்னெதிர் சென்ற பெண்டினைப்  
 பாடினும் பாடினும் கண்ணையினன். அங்னமே அவன் மனைவி  
 புன், தன் எதிர் சென்ற அடவானக் கண்டும் காணாதனையாயினன்.

அவ்வான் அவ்வான் குழிப்பிட்ட பெண்மணியை தன் மனை  
 விடையார்ந்திருக்கக்கூடும். இவ்வான்மையை மனதில் இருத்தி,  
 அவன் மகன் புன் புன் கேட்ட இடத்தில் தான் விடை கூறி, பெண்  
 மகன் புன் புன் கேட்ட இடத்தில் தன் மனையாளை விடை கூறுமாறு  
 பெண்டிய நம்பம் என்னுள்ளும் நினைத்து இன்புறற்பாலதாயிருக்  
 கின்றது. இவ்வழிய பாடல் திருவாடிக்கார் அருளிப்போந்த  
 திருச்சிற்றம்பலக் கோவையாரில் ஓர் பாடலாகத் திகழ்கின்றது.

மத்தொரு பாடலைப் பாட்டோம். கன்னி கற்று வரவேண்டும்,  
 பெய்தொருகைத் திகழவேண்டுமென நிலைவன் விரும்புகிறான்.  
 கன்னி கத்தி கொண்டு செல்லவேண்டும். சென்றால் தன்னு  
 ளுள் மனையாள்ப் பிரிய கொடுக்கும். என் செய்வது என்று நினைக்  
 கிறான். கன்னி கன்னி அவன் முன் இடிக்க, காதலன்பு பின்  
 இடிக்கத் திரும்புகிறான். மனையிக்குத் தன் கருத்தை வெளியிடு  
 கிறான். மனையிக்கும் கணவன் போற்றிவானாக யிருக்கவேண்டும்  
 என்கிற ஆவல்தான். என்றாலும் கணவனைப் பிரிய வேண்டு  
 மென்றே எண்ணத்தில், கன்னியிதுள்ள ஆசை, மாயமாப் மறைந்து  
 விடுகிறது. போதக் கூடாது என்று தன் கணவனுக்கு அவள் சொல்  
 லும் பான்மையைப் பாருங்கள் :

“ஆகும் வீரம்பிப கல்விமேல் ஆசை உமக்குள் தாயிடின  
 பாரு என் போரு பாவையாய் பாடிய பாவலர் போலவே  
 னீரு மஞ்சள்மீ செப்பிடும் கீர்மையநர் திவன் ஏகுவிர்  
 மேரு கெடுஞ்செய் மத்தனார் வீரத்தனுபுரி வேற்பரே.”

நீர் என்னாய் பிரிவினா கில் நான் அண்ணப் பொறுக்காமல் விரை  
 யில் மடிந்துவிடுவேன். நீர் திரும்பி வந்து என் பிரிந்ததைத்தான்

காண இப்பொழுதும். கல்லி கற்கவேண்டுமென்ற ஆவல் உளதாயின் நீர் செல்லலாம். அனால் நீர் கற்கும் கல்லி, இறந்துபோன பாவையைப் பாடி உயிரெழுப்பிய திருஞானசம்பந்தரின் ஆற்றலைப் பெற்றதாயிருக்கவேண்டும். நான் இடைமையில் இறந்தாலும், நீர் கல்லி கற்று வந்து என்னை மீட்டுக்கொள்ளலாம்” என மொழிகின்றார். காதலன்பு எத்துனைப் பெருமையும், அற்றலுமிக்கது எனப் பாருங்கள். காதலின் மாண்பின் உணர்ந்தனதே, நம்முடைய நாபன்மார்களும், அழ்வார்களும், இறைவனாக் காதலனாகவும், தங்களைக் காதலியாகவும் வைத்துப் பாடினார்.

இனி நம்முடைய முன்னோர்கள் எவ்வளவு கொடைத் திறம் வாய்ந்தவர் என்பதைப் பார்ப்போம். சைகத் தன்மையை எங்ஙனம் போற்றினார் என்பதற்குக் கீழ்க் காணும் பாடலைக் காண்பின் :

“தென் கடல் வளாகம் பொதுமை இன்றி  
வெண் குடை நிழற்றிய ஒருமை யோற்றும்  
நடு நாள் யாமத்துப் பகலுந் துஞ்ஞான்  
கடுமாப் பார்க்கும் கல்லா ஒருவர்க்கும்  
உண்பது நாழி உடுப்பவை இரண்டே  
பிறவும் எல்லாம் ஒரோக் கும்மே  
செல் வத்துப் பயன் சதல்  
துய்ப்பேம் எவ்வினே தப்புந் பலவே.”

வைபகம் முழுவதையும் ஓர் வெண் குடையின் நிழலில் வைத்து அசைவமும் மன்னவமும் ஒரு நாளைக்குக் கொள்ளும் உணவு ஒரு நாழியேயாகும். அங்ஙனமே இவ்வு பகல் தூக்கமில்லாது தினைப் புண்ணைக் காக்கும் கானவனும் ஒரு நாளைக்குக் கொள்ளும் உணவு ஓர் நாழியே. எல்லோரும் உடுப்பது பேலாடை கிழாடை ஆகிய இரண்டு ஆடைகளேயாம். இன்பமும் துன்பமும், செல்வமும் வறுமையும், பிறிதும் இறப்பும் யாவர்க்கும் பொதுவானவையே யாம். ஆதலால் செல்வர்கள் செய்பவேண்டியது, தம்முடைய செல்வத்தால் அறங்கள் பல செய்து நற்பயன் பெறுதலாம். இவ்வழகிய பாட்டின் விழிப்பம் பாராட்டற்பாலதாயிருக்கின்றது என்று சொல்லவும் வேண்டுமோ?

## பஞ்சசீலம் :

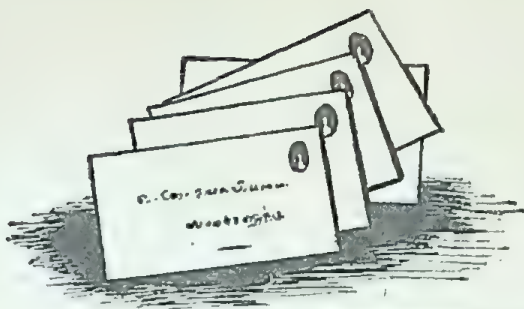
எந்த உயிரையும் கொல்லாமலும் அதற்குத் தீங்கு செய்யாமலும் இருப்பதோடு அதனிடம் அன்பாகவும் இருப்பது.

பிறர் பொருளை விரும்பாமலும் திருடாமலும் இருப்பது.

கற்புடன் ஒழுக்கம் தவறாது ஆண் பெண் இன்பம் அனுபவிப்பது - முறைகெட்ட மோக ஈடுபாடுகளை நீக்குவது,

உண்மையையே பேசுவது, பொய்யை நீக்குவது.

மயக்கத்தையும் சோம்பேறித் தனத்தையும் உண்டாக்கும் மதுபான வகைகளை நீக்கிவிடுவது.



## ஐந்து கடிதங்கள்

கடந்த நூற்றாண்டின் இறுதியில் “கடிதத் தமிழ்” எவ்வாறு இருந்தது என்பதை இவை எடுத்துக் காட்டுகின்றன.

**ஸ்ரீ** மகாமகோபாத்தியாய ஐயரவர்கள்பால் அன்புடையார் பலர். மடாதிபதிகளும், அரசர்களும், ஸம்ஸ்தானாதிபதிகளும், பிரபுக்களும், புலவர்களும் ஐயரவர்கள்பால் காட்டிவரும் அபிமானம் பல செயல்களால் வெளியாகும். அவ்வப்போது அத்தகையவர்கள். அவர்களைப் பாராட்டி எழுதிய கடிதங்கள் நூற்றுக்கணக்கானவை. அவற்றிற் சிலவற்றை இங்கு வழங்குகிறோம்.

### 1. சேலம் இராமசாமி முதலியார்

[சேலம் இராமசாமி முதலியாரைப் பற்றி நாம் அதிகம் கூற வேண்டியதில்லை. அவர்தான் முதல் முதலில் ஐயரவர்கள் சிந்தாமணியைப் பதிப்பிக்கத் தூண்டியவர் ; தம்பால் இருந்த கையெழுத்துப் பிரதியையும் கொடுத்துதவியவர்.]

எழும்பூர். 26-8-1889.

அன்புள்ள அய்யா,

இவ்விடத்திலனைவரும் சேஷமம். அவ்விடத்திய சேஷமங்களுக்குக் கெழுதியனுப்பக் கோருகிறேன். தாங்களன்புடனெழுதிய கடிதங் கிடைத்துச் சகலமும் தெரியலானேன். பத்துப் பாட்டுப் பிரதிகள் என்னிடம் கொண்டு வந்து சேர்க்கப்பட்டன. அவைகளில் என்னுடைய புத்தகங்களை வைத்துக் கொண்டு மற்றவைகளைச் சேர வேண்டியவர்களுக்குச் சேர்ப்பிக்கும்படி ஏற்பாடு செய்து விட்டேன். இப்புத்தகத்தைப் படிப்போர்கள் தாங்கள் அது விஷயமாயெடுத்துக்கொண்ட சிரமத்தின் மிகுதியை அறிவார்களென்று நம்புகிறேன். சிலப்பதிகாரத்தைத் திருத்திவரத் தொடங்கினதாகத் தங்கள் கடிதத்தினால் தெரியவர அதிக சந்தோஷமடைய



வெளேன். தன்வரதும் பத்திரமும் விவரவில் வெளிப்படுமென்று  
பயலாமாக கம்பிவிதித்தேன். மற்றப்படிக்கு துதனமொன்று  
மிதி. இவ்விடத்திற் கன்னோரும் பொருமாத இருக்கிறார்கள்.  
தன்னைக் கிழிப்பதில் கவனிக்கும்படி கேட்டுக்கொள்ளுகிறேன்.

இப்படிக்கு,

இஷ்டன்

சே. இராமசாமி

## 2. பூண்டி ரங்கநாத முதலியார்

ஐயரவர்கள் சித்தாமங்கலம் பதிப்பித்தவுடன் அதன் பிரதிகளை முதன்  
முதலில் ஸ்ரீ இராமசாமி முதலியாரவர்களிடமும் பூண்டி ரங்கநாத முதலியார  
வர்களிடமும் அளிக்க பண்ணினார்கள். ஆயினும் ரங்கநாத முதலியாரவர்  
களிடம் காணப் பொருபொது அவர் அயலிடத்திக்குச் சென்றிருந்தார்; அத  
னால் பார்க்க முடியவில்லை. ஐயரவர்கள் கும்பிகோணம் சென்றவுடன் தாம் வந்  
ததும் பிறவுமாயே செப்டிம்பர் செய்துகொள்கவே எழுதி விடுத்தார்கள்.  
அதற்கு விடையாக ரங்கநாத முதலியாரவர்கள் செய்யுள் ரூபத்தில் ஒரு கடிதம்  
எழுதிவிடுத்தார்கள். அதிலுள்ள செய்யுளொன்று வருமாறு:]

அன்றெனைக் காண நயந்தனை நியே;

அமைமொன் வாமையால் அமைவாய்ச்

சென்றனை: நின்றக் கண்டிலாக் குறையும்

என்னதே; சிற்றறி வுடையேன்

ஒன்றை பவ்வாம் பிறைசெயற் தருமோ!

உத்தம குணமொருங் குடையாய்!

கன்றினக் காசா அன்புடன் புரக்கும்

கணமிகுத் தவிர்த்தல்நின் கடனே.

## 3. பொ. குமாரசாமி

[ஸ்ரீமான் பொ. குமாரசாமி முதலியாரவர்கள் ஐயரவர்களை நெடுங் கால  
மாக அதிர்ந்துவந்தவர்; ஸ்ரீ பொன்னம்பல ராமநாதனவர்களுடைய தமைய  
னார். மணமேகலை நூலைப் பதிப்பிக்கையில் ஐயரவர்களுக்கு நிகழ்ந்த ஐயங்களை  
நீக்க, அவர் கேட்ட வினாக்களுக்கு இவ்விதமிலுள்ள பெளத்த வித்தியோதயப்  
பாடசாலைத் தலைவராயே ஸ்ரீ காமங்குளரவர்களைக் கொண்டு விடைகளெழுது  
விற்பு அனுப்பிப் பெருதவி செய்தவர்கள்.]

கொழும்பு, 10 செப். 1889.

ஸ்ரீ உ. வே. சாமிநாத ஐயவர்களுக்கு;

ஐயா,

நீங்கள் அனுப்பிய கடிதமும் பத்துப்பாடல் புள்ளும் வந்து  
பெரிசு மிக மகிழ்ச்சியடைந்தேன். தமிழுக்கு நீங்கள் செய்யும்  
பெருமைக்குத் தமிழால் என்ன கைப்பாறு செய்யத் தக்கது?  
தமிழாப்போல் இன்னொரு சிறைந்து போகின்ற நூல்களை யச்  
செய்தார்களெனில், தமிழுக்குக் குறைச்சல் வேறென்ன?

சிலப்பதிகாரம் அச்சநிலையில் இனி முயல் வேண்டியது. சீக்  
கிரத்தில் முடிவு செய்யப்படாத கேட்கின்றேன். பின்வேறு தூல்களை  
யச்சிட இவ்வுர்ப் பிரபங்கரைக் கொண்டு உங்களுக்குப் பொருளுதவி  
செய்யும்படி முயற்சி செய்வேன்.

பா--ா-ஸ்ரீ நாமோ நம: பின்னையவர்கள் மலமாய் அலுமுக  
நாவலர் மருகர் பொன்னாபா என்பவரிடமிருக்கும் சிலப்பதிகாரப்  
பிரதிபை அழைப்பித்தால் ஒரு வேளை மூன்று காண்டங்களும்  
அப்பிரதியில் இருக்கும்.

பந்துப்பாடலில், எனக்குப் பத்துப் பிரதிபலுப்பினால் இங்கே  
செலவு செய்து பணம் லுப்பிவென். விலையின்னதென்று எழுதுக.  
செலவானதன்பின் இன்னும் வேண்டுமானால் எழுதுவேன்.

இங்ஙனம் தங்கள் அன்பன்,

பொ. குமாரசாமி.

#### 4. சுந்தரம் பிள்ளை

[மனோன்மனியம் எழுதிய புரோபலர் சுந்தரம் பிள்ளை, ஸ்ரீரவர்களுடைய  
நண்பர்களில் ஒருவர் ; மனோன்மனிய நாடகத்தின் பகுதிகள் பாடமாக வைக்  
கப்பட்ட காலங்களில் ஸ்ரீரவர்களை வேண்டி அவர்கள் செய்த நிகுத்தங்களை  
விரும்பத்தோடு ஏற்று மகிழ்ந்தவர்.]

16, கார்த்திகை,

திரு அனந்தை.

(29-11-1896)

சிவமயம்

தயவுசெய்து அனுப்பித்த எழுத்தும் நிகுத்தங்களும் வை  
சேர்க்கை. நேற்று சாயகைவரையும் இரண்டு பிரசங்கங்கள்  
எழுதி வாசிக்க வேண்டிய அவசர அலுவல் வழக்கமானவற்றோடு  
தொடர்ந்து கொண்டமையால் சற்றும் காவகாடில்லாமல் மறுபடி  
கும் வந்தனத்திற்கும் நாலம் தாழ்ந்தமை மன்னிக்க வேண்டுகிறேன்.  
நிகுத்தங்களைக் கவனித்து மேலும் யாதேனும் சந்தேகம் தோற்று  
கிறவைகளைத் தெரிவித்துக் கொள்வேன். கண் வியாதியோடு இவ்  
வளவு எனக்காகச் சிரமம் எடுத்துக் கொண்டதற்காக மனப்பூர்வ  
மாக நன்றி பாராட்டுதலன்றி மற்றென்ன உபசாரம் யான் சொல்லத்  
தக்கது? கண் வியாதிகள் அறிந்த கல்ல வைத்தியரிடம் அன்றிச்  
சாதாரணமானவர்களுடைய வார்த்தைகளைக் கேட்டு யாதும் பிரயோ  
கிக்கத் தக்கதன்றே. இப்போது எது தன்மைபிலிருக்கிற தென்று  
அறிய அவாவுகிறேன். தாங்கள் தமிழுக்கு ஒரு கண். தங்கள்  
கண்ணுக்கு வருத்தமென்று கேட்க மனம் சகிக்கிறதில்லை. இவ்விடம்  
தங்களால் ஆக வேண்டுபவை அனந்தம். சகாயத்திற்கு ஒன்றோ  
இரண்டோ ஆள் அவசியம். அவ்வகைச் செலவிற்கு என்ன செய்  
யக்கூடியதாக இருக்கும்? என்னுடையன்றவை செய்ய ஆயத்தம்.

தஞ்சாவூரில் ம-ா-ா-ஸ்ரீ கல்பாண சுந்தரமய்யர் அவர்களை  
மான் பெற்ற ஆண்டு கண்டகால இவ்வகையான முயற்சிக்குத் தாம்  
ஆவனளிக்கும் விருப்பமுடையதாகப் பேசினார். அவர்கள் ஒரு  
மார்ச் மீட்டர் கொண்டுவிடுவதனால் மடங்களில் அழியும் பொருளில் எவ்  
வளவு இவ்வீதிப்படிபடக் கூடாததாகும்? அவர்களைத் தாங்கள்  
தான் பிரேரிப்போலாகாது? சாது சேஷமய்யர் அவர்கள் மூலமாயி  
யும் இருதயம் கொடுவேறலாமே. தாங்கள் இனித் தனிவே யாவும்  
மீட்டர் கொண்டு என்னுடையதத் தயவுசெய்து விட்டுவிடவேண்டும்.  
சமையத்திற்கு ஆரின், இனியும் முயற்சிக்கும் என்னும் தங்கள்  
தேவீர விபாதி வறுத்துவிடுமோ என்று அஞ்சி யிவ்வளவு  
எழுந்தனனேன். கம்மலமாயர் தேவநிலையக் கருணம்போது  
“இருதயக் கொன்றியினுள் னெறும்பு” என்றே யுண்மையாய்  
என்னுடைய வேண்டியதாக இருக்கிறது. உழைத்தால் சரி உபாதி  
துணிபாக நிற்கிறது. உழைக்காவிட்டால் சரியிருந்தென்ன பய  
னென்ற கோதழம் அப்படியே. எது செய்ய? கடவுள் இச்சை  
போல நடக்கட்டும்.

தங்கள் நண்பன்,  
பி. சுந்தரம் பிள்ளை.

## 5. ஜூனியன் விவரம்

[ஐயரவர்களுடைய அயல்காட்டு கண்பர்களுள் இவர் ஒருவர். இவர் ஆங்  
லாந்திலும் தமிழிலும் அவர்களுக்குப் பல கடிதங்கள் எழுதியிருக்கிறார்.  
பாரிஸ் கலாத்தொண்டின் பெரிய புத்தகசாலையிலுள்ள தமிழ்ச் சுவடிகளை  
அறிய்த்து கொடுத்தாராம், மணியேகலை யென்னும் இரண்டும் இருப்பதாக  
அறிவித்தார். இச்சேய்க் கத்தாற்பதிப்புக்களின் முகவுரைகளில் ஐயரவர்  
கனாற் குறிப்பிடப்பட்டிருக்கின்றன.]

பாரிஸ், 17-4-1895.

எனதன்பிற்குரிய ஐயாவே,

நீரவர்ப்பின் 2-புத்தகங்களும் எழுதின கார்டும் என் கிட்ட  
சேர்ந்தன. அதனால் மிகவுஞ் சந்தோஷம் பெற்றிருக்கிறேன். நீர்  
பெரிய வேலைக்காரனென்றும் மகாகனம் பொருந்திய வித்துவானு  
யிருக்க வேறுமென்றும் கினத்துவருகிறேன். பணமோ வென்  
தும் இன்னுமெப்படியைதய ய வர்ப்பலா மென்றெனக்குக் தெரியாது.  
ஆனால் சில நாட்களில் எப்படியாகிலும் புதுச்சேரி வழியாய் சென்  
டர்ப் பட்டணம் வழியால் அனுப்புவேன். மணியேகலை அச்சிட  
முடிந்தபிற்போது 2 பிரதிகளை அனுப்புக. அது உடையின்றி இருக்  
குமோ? உரையை எழுதினீரோ?

இங்ஙனம்  
தங்கள் அன்பன்,

J. VINSON  
(ஜே. வின்சன்)

[கொடுத்தவர் : எஸ். பூர்வாசன்]

# இளவேனில்



இந்தப் பக்கத்தின் ஓங்களில் காண்  
பது, திரு. சோழுவின் கவிக்கோவை  
இரண்டாம் பதிப்பு அட்டைப்படத்தின்  
ஒரு பகுதி. இங்கே காணும் கறுப்புப்  
பூ, பல வர்ண மூலப் படத்தில், செவ்  
விதழ்கள் பரப்பிப் பகட்டுகிறது. இங்கே  
காணும் கருங் குருவிகள், அதிலே, பல  
வர்ணப் பறவைகளாய்த் தளிக்க கொடி  
ஒன்றில் மயங்கி இருந்து மயக்குகின்றன.  
இங்கே காணாத மஞ்சள் மலர் ஒன்றின்  
மணத்திலே, வண்ணத்துப் பூச்சி ஒன்று  
சொக்கக் கிடக்கிறது. இவைகளுக்கு  
மூட்டை, இவைகளின் சாயல்கள் எல்லாம்  
பொருந்திய பெண்-முகம் ஒன்று ஆவ  
லைத் தூண்டுகிறது.

புத்தகத்துக்கு உள்ளே எத்தனையோ  
விதமான கவி மலர்கள்—எல்லாம் ஆசிரிய  
ரின் இளவேனிற் காலத்தில் பூத்தவை.  
நெடுகிலும், கற்பனைக் கொடிகள், வளைந்  
தும் நெளிந்தும் படர்ந்திருக்கின்றன. கன  
வுப் புள்ளினங்கள் பாடுகின்றன. ஒய்யாரி  
களும் சிங்காரிகளும் ஆடிப்பாடி மயக்கு

கிறார்கள் ; உள்ளத்தைக் கொள்ளை கொள்ளுகிறார்கள்.

இளமையின் ஆசைகளும், துடிதுடிப்பும், வர்ணக் கனவுகளும்,  
ஏமாற்றங்களும், வேடிக்கைப் போக்குகளும், விநோத மன ஓட்டங்  
களும், இளவேனிற்ப் பாடல்களிலே பின்னிக் கிடக்கின்றன.

“தமிழ் மடபோடு ஒட்டி, ஆனால் ஆங்கில ‘லிரிக்’களைப்  
போன்ற அமைப்பிலே, சில பாடல்கள் எழுதிப் பார்க்கலாம் என்ற  
ஆசையில் அவ்வப்போது நான் சில பாடல்கள் எழுதி வந்தேன்”



என்ற முடிவுகளில் ஆசிரியர் கூறியிருக்கிறார். அவருடைய இந்த முடிவு, “இளவேனில் தானோ?” “காதல் நாயகி,” “கனவு” ஆகிய பாட்டைகளில் உள்ளதாக வெறுமையே இரங்கிறது.

இவற்றில், “இளவேனில் தானோ?” என்ற பாட்டை முழுதும் பார்த்து இங்கே தருகிறேன்:

“இளவேனில் தானோ நீ  
எத்திழையே சொல்லிடி  
இளவேனில் தானோ நீ!

இளவேனில் போன்றாய் நீ  
என்றோடல் வேனிற்சூழ்  
உளதோடல் குளுமையெனாம்  
உளதோடி பெண்ணிலவே

இளவேனில் தானோ நீ

உன்முகம்போல் மனருண்டு  
உன்கூரல்போல் குயிலுண்டு;  
உன்னைப்போல் இளவேனில்  
ஒருமுறுவல் பூத்திடுமோ?  
உன்னைப்போல் மௌனத்தால்  
உரைசெயுமோ பூங்குயில்கள்?  
உன்னைப்போல் இளவேனில்  
உளதோ நீ சொல்லிடி

இளவேனில் தானோ நீ

ஒருமுத்தம் தந்திடுமோ  
உன்னைப்போல் இளவேனில்  
ஒரு முத்தம் தந்துவிட்டு  
உயிரெல்லாம் கொண்டிடுமோ!

இளவேனில் தானோ நீ

ஆசிரியரின் கவிதை-பாட்டிலும், கவிதையான உத்திக்கும், அழகு-உணர்ச்சிக்கும், சொல் நயத் தெரிச்சிக்கும், இது ஒரு நல்ல உதாரணம்.

“உளதோடல் குளுமையெனாம்  
உளதோடி பெண்ணிலவே”

என்ற வரிகள், குளுமையை அப்படியே அள்ளித் தெளிக்கின்றன. “பெண்ணிலவே” என்ற புதிய சொற்கோப்பு ஒன்றை, நயமாக ஆசிரியர் படைத்திருக்கிறார்.

**“உன்னைப் போல் மௌனத்தால்  
உரை செய்யுமோ பூங்குயில்கள் !”**

என்ற கேள்வி எவ்வளவு சாஸமாய் அமைந்திருக்கிறது பாருங்கள்.  
“மௌனத்தால் உரை செய்யுமோ” என்ற வார்த்தைகள், காதல்  
நாயகியின் மயக்குப் பார்வையை அப்படியே கண் முன்னே  
கொண்டு வந்து நிறுத்துகிறது.

“உயிரெல்லாம் கொண்டிருமோ” என்று இந்தப் பாட்டில்  
வரும் வரியும், மற்றப் பாடல்களில் வரும் மற்றும் சில வரிகளும்,  
டென்னிஸன், பைரன், கிட்ஸ் போன்ற ஆங்கிலக் கவிஞர்களின்  
கருத்துக்களைத் தழுவினவாய் இருக்கின்றன. ஆங்கில “லீரிக்”  
கவி நன்றாகச் சுவைத்துப் படித்ததன் பலனாக, அவற்றின் சாயல்கள்  
அங்கங்கே பதிந்துள்ளன. ஆயினும் இவருடைய பாடல்கள் எல்  
லாம், தமிழுக்கு உரிய பண்புகள் சிறிதும் கெடாத விதத்திலேயே  
அமைந்துள்ளன.

பெண்களைப் பற்றியும், இளம் மனத்தின் இன்ப நினைவுகள்  
பற்றியும் பாடும் கவிஞர், நடுவிலே, மரணம் போன்ற பொல்லாத  
விஷயங்களைப் பற்றிப் பாடியிருப்பதைப் பார்க்கும்போது  
என்னவோ போல் இருக்கிறது.

**மடிய வேண்டுமென்றால்—இந்த  
மனமும் உறுதியில்லை  
மடிய ஆசை யென்றால்—அந்த  
மரணம் வருகுதில்லை.**

இந்தக் கொடிய ஆசைக்குக் காரணம்?

**நம்புதற் காராமில்லை—நம்மையும்  
நம்புவார் யாராமில்லை  
வம்புகள் செய்திடுவார்—வனிய  
வம்புக் கிழுத்திடுவார்  
நெஞ்சினில் ஆசையினை—வாழ்விலே  
நேசம் கடுகுமில்லை  
பஞ்சினில் மென்மையினை—என்றன்  
படுக்கை நோகுதம்மா.....**

இந்தப் பாட்டில் தொனிப்பதை ஒரு பாவமாக அல்லாமல்,  
ஒரு பாவனையாகத்தான் கொள்ள வேண்டும்.

காட்டுப் பாடல்களின் பானியில் ஆசிரியர் பாடியிருக்கும் சில பாடல்கள் என்னச் சொக்க வைத்துள்ளன.

**ஆத்திலே பச்சைத் தண்ணி**

**ஆடிக்கிட்டே போவுதடா**

**காத்திலே வாசம் வந்து—தங்க ராசாவே**

**கமகமன்னு கமளுதடா—போன்னு ராசாவே**

இதிலே காட்டுப் புற வாசனை அப்படியே கமழ்கிறது.

கதைக் கவிதைகள் சிலவற்றையும், ஆசிரியர், ஆங்கில வழியை யொட்டிப் புனைந்திருக்கிறார். இவற்றிலே, “மதுக் கின்னம்” மிகச் சிறப்பானது. அதிலிருந்து ஒரு பாடல்:

**வண்ண மதுஇது முதியதடா—இதை**

**வார்க்கும் வனிதையோ கன்னியடா;**

**கின்னம் பழைய கின்னமடா—இது**

**கிளறும் கனவுகள் புதுமையடா.**

—“சுந்தா”

[இளவேளில் இரண்டாம் பதிப்பு. ஆசிரியர் : சோமு. வெளியிட்டோர் : பாரி நிலையம், 59, பிராட்வே, சென்னை—1. விலை ரூ. 2—3—0.]

**உலக சித்திரம் — முன்னுரை புத்தகம்**

**தமிழாக்கம் : அமைச்சர் திரு ஓ. வி. அளகேசன்**

உலகின் தலை நெய்த செத்தையாளரும் பிரபல எழுத்தாளருமான டீ. ஐ. ஹார்லால் நேரு எழுதிய அமர நூல், உலக சரித்திரத்தின் தமிழ் மொழிபெயர்ப்பு, சென்ற ஆண்டு வெளியான இந்த முன்னுரை புத்தகத்துடன் பூர்த்தி அடைகின்றது. முதல் புத்தகம், 672 பக்கங்களுடன் 1947-ம் ஆண்டிலும், இரண்டாவது 1948-ம் ஆண்டிலும் வெளியாகியுள்ளன. தமிழ் இலக் கப்பைத் தோலும் வளப்படுத்தும் மாபெரும் நூல் இது. உலக சரித்திரத்தைத் தமிழில் படம் பிடித்துக் காட்டும் மிகப் பெரிய நூல்; தமிழில் இவ்வளவு பெரிய நூல் இதுவரை வந்ததில்லை; இதுவே முதலாவது மாபெரும் சரித்திர நூல்.

நேருஜி சிறையில்லிருந்த காலத்தில், பத்தே வயதான தமது மகள் புரிந்து கொள்ளுவதற்காக எழுதிய இந்த நூலை, அதன் இனிமையும் எளிமையும் குன்றாமல், அழகுற மொழிபெயர்த்துள்ள திரு அளகேசன், தமிழகத்தின்

பாராட்டுக்குரியவராகிறார். தமிழ் இலக்கியத்தில் அழ்ந்த ஈடுபாடும், குன்றாத ஆர்வமும் உடைய ஸ்ரீ அனகேசன், தமக்கென தனியொரு நடையை வகுத்துக் கொண்டுள்ளார்; அதுவும் படிக்கப் படிக்க, மூல நூலோ இது எனக்கூட வியப்புறும் வகையில் சரளமான நடையில் எழுதியுள்ளார். வட மொழிச் சொற்களை அறவே விலக்கவும் இல்லை; அளவுக்கு மீறிச் சேர்க்கவும் இல்லை. தக்க இடங்களில் கலைப் பதங்களுக்கு ஆங்கிலச் சொற்களை அப்படியே உபயோகித்திருக்கிறார். விஞ்ஞானம் சம்பந்தப்பட்ட பகுதியைத் தமிழாக்குவது என்பது சிரமமான காரியம்; மொழியெர்ப்பாசிரியர், அதை அபாரத் திறமையுடன் செய்துள்ளார். விஞ்ஞான முன்னேற்றம் என்ற அத்தியாயத்திலிருந்து ஒரு பகுதியைப் பாருங்கள்:—

“ஐன்ஸ்டைன் ஸ்தூலப் பிரபஞ்சத்தை ஆராய்ந்தார். இன்னொரு கோடியில் விஞ்ஞானிகள் சூட்சும அணுவை ஆராய்ந்தார்கள். ஒன்று அண்டதத்துவம்; மற்றொன்று பிண்டதத்துவம். ஒரு ஊசி முனையை எடுத்துக்கொள். அதாவது கண்ணால் பார்க்கக்கூடிய மிகச் சிறிய வஸ்து. இந்த ஊசி முனை ஒரு வழியில் பிரபஞ்சத்துக்கு ஒப்பாகவுள்ளது என்று விஞ்ஞானமுறைகளால் நிரூபிக்கப்பட்டுள்ளது. அது ஒன்றை யொன்று சுற்றி ஒடும் பேரணுக்களை (molecules) கொண்டிருக்கிறது. ஒவ்வொரு பேரணுவிலும் பல அணுக்கள் அடங்கியுள்ளன. அவ்வணுக்கள் ஒன்றை ஒன்று தொடரது சுற்றிச் சுற்றி ஓடிவருகின்றன. ஒவ்வொரு அணுவிலும் எண்ணற்ற மின்அணுக்கள் அசாத்ய வேகத்தில் ஓடிக்கொண்டிருக்கின்றன. அவற்றைப் புரோடான், எலக்ட்ரான் என்று சொல்லுகிறார்கள்.”

மொழி பெயர்ப்பின் நடை அழகுக்கு இன்னொரு உதாரணம்:—

“உலகமகா யுத்தம் நாலு வருஷம் நடந்தது. அந்த நாலு வருஷத்தில் ஐரோப்பாக் கண்டமும், ஆசியா, ஆப்பிரிக்காக் கண்டங்களில் சில பகுதிகளும், சுடுகாடாயின. லட்சக்கணக்கான இளைஞர்களின் உயிரை அகலாமிருத்பு வாரிச் சென்றது. யுத்தம் என்பது இனிமை தருகிற ஒரு விஷயமல்ல. அதன் சொருபம் மகா விகாரமானது; ஆனால் அதன் புகழையே நாம் அதிகமாகக் கேட்கிறோம். அதன் குணங்கள் கற்பனாசக்தியுடன் வருணிக்கப்படுகின்றன. நெருப்புப் புடமானது போன்றை மாசு நீக்கி சுடருறச் செய்வது போலப் போர் நெருப்பானது ஐம்புல இன்பங்களில் ஆழ்ந்து தன்னீர்மை கெட்டு, நொய்மை கொண்ட ஒரு நாட்டின் சோர்வை ஒட்டி அதற்கு ஆண்மையும் திறனும் அளிக்கிறதென்று அவர்கள் கூறுகிறார்கள். போரிலே காட்டப்படும் உயர்ந்த வீரத்தையும்



மன முறுத்தும் திவாந்தரையும் அவர்கள் தங்கள் கூற்றுக்குச் சான்றாக விடுத்தும் பொழிந்தார்கள். அவர்கள் சொல்வதைப் பார்த்தால் பேதல் நய குணங்கள் கருங்குப் போரே நிறப்பிடம் என்று நினைக்கத்தோன்றும்."

பஞ்சி மானவர் முதல் எல்லாரும் படித்த இப்புறக்கூடிய நூல் இது. இவ் நூலாசிரியர் உணர்ச்சியும் வெகழும் தமிழ் நூலில் பிரதி பண்புபடைக்காணலாம்.

ஒ. என். நாகரத்னம்.

[பிரசுரம்: நவாகப் பிரசுராலயம், 135, பவளக்காரத் தெரு, சென்னை-1. 495 பக்கங்கள். விவர ரூ. 12—8—0.

## தேன் மொழியான்

ஒரு செழிப்பான கந்தவனம்; வண்ண மலர் நிறைந்த செடி களம் கொடியனாகப் பத்துக்கு ஒள்கின்றன. மல்லிகை, முல்லை, திருவாட்சி, தோதா, சம்பக்கி முதலிய மலர்கள் ஒரேயடியாகப் பூத்துக் கொண்டு சிவிகின்றன. இந்த கந்தவனத்துக்குள் நுழைந்த ஒரு வந்தூர் 'வண்ணம் கா' எந்தெனவே எத் தையோ நடவை பார்த்த மலர்கள், தானே! 'புதிதாக என்ன இருக்கிறது?' என்று எண்ணத் தோன்றியது. தோன்றலே தோன்றலே. பார்க்கப் பார்க்கப் பா மாணந்தமாயிருக்கும்.

அதே மாதிரியான் கைகளில் வரும் காதுளும். எத்தனையோ நடவை படித்திருந்த விடமொன்றும் எழுதுகிறவரின் கை வண்ணங் களமாய்க் புது மெருதுடன் புது ஒளி பெற்றுப் பொலிகின்றது.

இனிமன் தேன்மொழியைக் காதுலித்தான்; தேன்மொழி இனிமனக் காதுலித்தான். இனிமன் உயர் குலத்தில், பணக்காரக் குடும்பத்தில்க் பிறந்தவன்; தேன்மொழி அவனது தகப்பனாரிடம் பண்ணியாகாத வேலை பார்ப்பவரின் மகள்.

இதனால் இந்தக் கதைவின் அபாச சுருதி; அது மட்டுமல்ல. இந்த சுருதிக்குப் பக்க பலமாக எந்தச் சம்பவமும் நிகழவில்லை. கையின் மரம்பு, சித்தல், நிதிக்கிடம் சம்பவம், எதிர்பாராத நிகழ்ச்சி- துப்படி எ.சொப் இக்க. கையின் அரம்ப முதல் கடைசி வரையில் எதிர்பார்த்தகூடிய சம்பவங்கள் நான் நிகழ்கின்றன. அப்படியானால் கையின் என்ன விசேஷம் இருக்கிறது என்று கேட்கத் தோன்றும்.

ஆமாம். கேட்கவேண்டிய கேள்விதான்.

இந்தக் கதை முடிவதும் இறப்பதும் இதயமும் பேசுகின்றன ; உணர்ச்சியும் உணர்ச்சியும் உறவாடுகின்றன ; உள்ளமும் உள்ளமும் உள்ள முடிபாகப் பாசத்தில் பிணிகின்றன. உணர்ச்சிக் குவியலான இந்தக் கதையின் ஓட்டத்தில் உயிர் துடிப்பு இருக்கிறது. பட்டண வாசத்துச் சூழ்நிலையில், கல்லூரியில் திடீரென்று தோன்றி மறையும் பொருளற்ற காலை இந்நூலாசிரியர் சிறிதும் பொருட்படுத்தவில்லை. கிராமச் சூழ்நிலையில் இப்பலகவே பிறக்கும் காலைதான் இக்கதையில் இடம் பெறுகிறது. மின்வா விசிறி, ரேடியோ, சினிமா, முதலிய நகர்ப்பறத்து நவீன சாதனம் எதையும் இந்நூலாசிரியர் தம் கதையில் உபயோகப்படுத்திக் கொள்ளவில்லை. அவற்றுக்குப் பதிலாக சைக்கோலிள் நறுமணம், கன்றுக்குட்டியின் குழந்தைத் குரல், உழவர்களின் உண்மைபான வாழ்க்கை அகியனைவ களைபே தம் கதையில் புதுநூல் கதைமை எவ்வித உற்பாக்கக் கொண்டு செல்கிறார். கதையின் தங்கு நடைபற்ற ஓட்டத்துக்கு ஆசிரியரின் அழகான தமிழகடை, புதிய காருக்குத் தார் ரோடு போலப் பெரிதும் உதவி செய்கிறது.

இந்தச் சுவை நிறைந்த கதைக்கு, “கல்கி” ஆசிரியர் சோமு அவர்கள் முன்னுரை அளித்திருக்கிறார்.

—ஸோமாஸ்

[தேன் மொழியாள். அசிரியர் : பசிரதன் ; பிசசரம் : கலைஞன் பதிப்பகம், தியாகராய நகர், சென்னை—17. விலை : ரூ. 3-8-0]

## செட்டி நாடும் தமிழும்

செட்டி நாட்டின் வரலாற்றை, தமிழோடு இணைந்த அதன் வரலாற்றை, சங்க காலம் முதல் இக்காலம் வரை, இந்தப் புத்தகத்தில் எடுத்துச் சொல்லி யுள்ளார் நிரு “சோமலெ.” செட்டி நாட்டின் தமிழ் ஆர்வத்துக்கு ஓர் உதாரணமாய் விளங்கும் ஆசிரியர், செட்டி நாடு தமிழுக்கு ஆற்றியுள்ள பணிகளையும், தமிழ் அறிஞர்களுக்குச் செய்துள்ள பேருதவிகளையும். தனிப் பண்புடன் தமிழை வளர்த்துள்ள விதங்களையும், அழகான தமிழ் நடையில், இதிலே எழுதி இருக்கிறார்.

எத்தனையோ செய்திகளைத் திரட்டியும், எத்தனையோ நுட்பங்களை ஆராய்ந்தும், பலருடன் ஆலோசித்தும் கடிதப் போக்கு வரத்து நடத்தியும், இந்த அருமையான புத்தகத்தை ஆசிரியர் வரைந்து, தமிழ் மக்களுக்கு ஒரு நன்

கொட்டப்போவ வழங்கியுள்ளார். செட்டி நாட்டின் பெருமை, தமிழோடு ஒட்டிய அதன் பெருமை, இந்தனையதா என்று படித்துப் படித்து வியக்கிறோம். மிகையானது எதையும் ஆசிரியர் சொல்வதில்லை; உள்ளதை உள்ளபடித்தான் சொல்கிறார்—அதுவே வியப்பூட்டுவதாய் இருக்கிறது.

இந்தப் புத்தகம் எவ்வளவு ரஸமானது என்பதைத் தெரிவிக்க, இதன் உன்னதப் பகுதிகளின் பெயர்களை எடுத்து எழுதினாலே போதும் :

செட்டி நாடு; சங்க காலம்; சிலப்பதிகாரக் காலம்; பல்லவர் காலம்; சோழர் காலம்; பாண்டியர் காலம்; புரவலர்கள்; செட்டி நாடு ஆதரித்த புலவர்கள்; செட்டி நாட்டுப் புலவர்கள்; சன்மார்க்க சபை; மிநிலிப் பட்டிக்கவிராயர்கள்; தூல் வெளியிடு; இடம் வெளியிடு; தமிழ் இசை; பிற கவிதைகள்; கடல் கடந்த நாடுகளில் தமிழ்ப் பணி; குழந்தை இலக்கியம்; தாண்டி; ஒப்பாசி; செட்டி நாட்டுத் தமிழ்.

{செட்டி நாடும் தமிழும். ஆசிரியர் : “சோமலே”. வெளியிட்டோர் : பாரி நிலையம். 59, பிராட்டேவ, சென்னை—1. விலை ரூ. 3/-}

## உதிர்ந்த மலர்—ஒரு மனத் தத்துவ நாவல்.

ஆனாலும் பெண்ணுக்கும் இடையே, இயற்கை தோற்றுவீத்துள்ள கவர்ச்சி காரணமாய், எத்தனையோ இன்பங்கள், துன்பங்கள், சிக்கல்கள் ! இந்த இன்பங்களும் துன்பங்களும் சிக்கல்களுத்தான், எத்தனையோ நாவல் களுக்கு அடிப்படையாக. இந்த அடிப்படையை ஒவ்வொரு ஆசிரியரும் ஒவ்வொரு விதமாய்ப் பயன்படுத்திக் கொள்கிறார்.

அழகிய, எளிய தமிழ்க் கதையைக் கொண்டுள்ள, திரு “உமாசந்திரன்,” சம்பவங்களை முக்கியமாய்க் கொள்ளாமல், சம்பவங்களுக்கு உள்ளாகும் ஆண்கள் பெண்களின் மன உகந்தங்களையே முக்கியமாய்க் கொண்டுள்ளார்.

“உயிர் போவதானாலும் உங்கள் மடியிலேயே தலை வைத்து, கடைசி நிமிஷமவரை உங்கள் கனிவான முகத்தையே பார்த்தவாறு போகவேண்டும்” என்று, அன்பு மலிவி ஒருத்தி துடித்துக் கொண்டிருக்கிறாள். அந்தத் துடிப்பை, அவளுடைய கணவன் உணரத்தான் செய்கிறான். அப்படி இருந்தும் அவன் மனத்தை ஆட்டி வைக்கப் புயல் ஒன்று தோன்றுகிறது.

நாவலின் போக்கு எப்படி இருக்கும் என்பதை இது ஒருவாறு புலப்படுத்துகிறது அல்லவா !

{உதிர்ந்த மலர். ஆசிரியர் : உமாசந்திரன். வெளியிட்டோர் : பூர்ணிமா பிரசாரம், கதிட்டல், சென்னை—6. விலை ரூ. 1-14-0.}



# அன்பு விழியும் இன்பச் செவியும்

க. சி. கமலையா

பண்டைத் தமிழர், வாழ்க்கை யென்பதை இரு கருக்கினர். ஒன்று உணர்ச்சி; மற்றொன்று செய்கை. இவற்றை முறையே அகப் பொருளென்றும் புறப் பொருளென்றும் பிரித்து வைத்தனர் நம் முதாதையர். அகப் பொருளாவது, வாழ்க்கைக்கு இன்றியமை யாத தலைவியுடன் தலைவன் பிளவுபட்ட கருத்தில்லாதவனாகவும் ஒன்றுபட்ட மனத்தினனாகவும் இருந்து நுகரும் இன்பமும், அதற்குக் கருவியான காட்சியுமாம். வாழ்க்கைக்கு இன்றியமையாதனவும் தன்னோடு ஒன்றுபட்டு இயங்கும் தன்மையிலாதனவும் ஆகியவை களைப் பற்றிச் சொல்வது புறப்பொருள் எனப்படும்.

பத்துப்பாட்டுள் ஒன்றாகிய முல்லைப்பாட்டில், முல்லை நிலத்தின் கண் தலைவனைப் பிரிந்து நிற்கும் தலைவியின் நிலைமை கூறப்பட்டிருக் கிறது. அகப்பொருளை இன்பம் பயக்கும் வகையில் ஆசிரியர் எடுத் துரைத்திருப்பதே ஒரு தனி யழகு வாய்ந்ததாகும். நூற்றுமூன்று அடிகளையுடைய இந்நூலின் ஆசிரியர், காவிரிப்பூம்பட்டினத்தைச் சேர்ந்த பொன்வாணிகனார் மகனார் கப்பூதனார். அகப் பொருள் துறைக்குரிய தலைவனின் பெயர் கொடுப்பது மரபில்லை யாதலின் அது நூலில் கொடுக்கப்படவில்லை. பாடப்பட்டவன் தலையாலங்கானத்துப் பாண்டியன் நெடுஞ்செழியன் என்று கருதப்படுகிறது.

பிறநாட்டின்மேல் போருக்குச் சென்றிக்கும் தலைவனைப் பிரிந் திருந்த தலைவி, பிரிவினாலுண்டான வருத்தத்தைப் பொறுத்துக் கொண்டு முல்லை நிலத்தில் தங்கியிருக்கின்றாள். கார்காலம் தொடந் தும் பொழுது வருவதாக வாக்களித்துச் சென்ற தலைவன் வராமை கண்டு, தலைவி அளவிலாத் துயரடைகிறாள். தனிமையாலுண்டான பிரிவு நோயால் உடல் மெலிகிறாள்; வளைகள் கைகளினின்றும் நழுவிவோடுகின்றன. அடிக்கடி சோர்வடைந்து பெரு மூச்சுவிடுகி ருள். அம்பாலடிபட்ட மயில்போல் துடிக்கிறாள். நீலோற்பலம் போன்ற மையுண்ட கண்களிலிருந்து நீர்த்துளிகளாகிய வெண் முத்தல்கள் உதிர்கின்றன. தலைவியின் பரிதாப நிலையைக் கண்ட



முதிர்ந்த பெண்கள், அவளுக்கு அறுதல் கூறுகின்றனர். முது பெண்டிர் கூறிய சொற்கேட்டு, “இவர் கூறுவதுண்மை” என்று ஒருவாறு தேற் மனத்தைத் திடப்படுத்திக் கொண்டு தலையிருக்கிற பொழுது, கார் காலத் தொடக்கத்தில் ஒருநாள், காதுலரை வருத்தும் அந்தியாலைப் பொழுதில், மேகம் பின்வருமாறு இருக்கிறது. சுதாரிசன மெய்த சங்கராயுதத்தையும், பாஞ்ச சன்னியம் என்ற வலம்புரிச் சட்டையும் வகையில் தரித்த திருமால் மாமனுவாரத்தில் தாளை வார்த்துக் கொடுத்த பொழுது நிரை மேற்றுக் கொண்டு அகாயம் நோக்கிச் சென்றதுபோல, மேகமானது கடலின் நிரையுண்டு, விரிந்த பூவுலகை விரித்துக் கொண்டு, வேகமாகத் தண்ணீர் பொழிகிறது. எழரின மூட்டின் கூடல் வாயில் நுந்து விழுகின்ற அருவி, தலையியின் கிதுர் பரிட ஒலியை உண்டாக்கிக் கொண்டிருக்கிறது.

தலையி இவ்வாறிருக்கையில், அசனாடன் சென்ற படைவீரர், காட்டாறு சூழ்ந்த முட்டை நிலக் காட்டில் பிடவச் செடிகளோடு பசும்பூதங்களையும் வெட்டி மேற்கூன, காட்டு முட்களை வேலியாக வளைத்துக் கட்டிப் பந்த பாசறை பொன்றை அமைக்கின்றனர். அப்பாசறையில் தழைப்பாலே வேயப்பெற்ற கூரைகள் உள்ள ஒழுங்காயமைந்த தெருக்களின் நாற்சந்தியிலே, யானைகள், காவலாக நிற்கின்றன. மதம் ஊற்றெடுக்கின்ற யானைகள் கரும்புகளுடன் விளர்ந்த கதிர்களின் இடையிடையே நெருக்கிக் கட்டப்பட்ட அதி மஹாத் தாமரையையும் உண்ணாமல், கொம்புகளில் கைகளை வைத்துக் துக்கொண்டு நிற்கின்றன. யானைப்பாகர், கவனத்தைத் தின்னும் படி, பிளவுபட்ட முள்ளையுடைய கருவி கொண்டு, பல வட சொற்களைச் சொல்லிக் குத்துகின்றனர். வலகை பொருந்திய விற்களை வரிசையாக வீசிக் கட்டு, அவற்றின்மேல் அம்புறுத்துணிகளை மாட்டி, பூவேலை செய்யப்பட்ட குந்தாயுதங்களையும் சேடயங்களையும் வரிசையாக வைக்கின்றனர். சிங்கரானாகிய அரணை காவலாக நிற்க, பல மொழிகள் பேசும் சேனைகளுக்கு நிகில், அசனாக்கென்று ஓர் திடத்தை அமைக்கின்றனர். இரவைப் பகலாக்கும் படியாக ஒளி பொருந்திய வாடையுடைய இடுப்புக் கச்சிகைக் கட்டிய பெண்கள், செய்யை வெளிநிற்கின்ற குழாயையுடைய செப்பாத்திரத்தை உடையவர்களாய், திரிபைக் கொழுத்திக்கொண்டு, விளக்குகள் அளியுத்தொறும், தங்கள் கையினுள்ள திரியால் அமைவகளைக் கொழுத்துகிறார்கள். மணி ஒலிக்காத நடு மாமத்திலும் காவலாளர் சாவல் புரிந்து கொண்டிருக்கின்றனர். காலத்தைக் கருவியால் அளந்து சொப்பவர்கள், “கடல் சூழ்ந்த உலகத்தை வெல்லப் புறப்பட்ட காவலனே! உளது காழிகை வட்டிலில் சென்ற காழிகை இவ்வாறு,” என்ற சொல்லுகிறார்கள். போரின் மேலுண்டான விருப்பத்தினால் உறக்கத்தை விருமபா மன்னவன், ஆயுதம் பாய்ந்த

தன்னுடைய பெண் யாளைக்கொண்டு மறந்து நின்ற ஆண்யாளைக்கொண்டும், செஞ் சோற்றுக்கடன் கழிக்க இறந்து பட்ட வீரர்களுக்கும், கூர்மையான அம்புகள் பாய்ந்ததால் தினியை உண்ணாமல் வருந்தும் குதிரைகளையும் நினைத்து, ஒரு கைபை மற்றொரு கையுடனே பொருந்தவைத்து, நெடுநேரம் சிந்தனையிலாழ்ந்து, மறுநாள் பகைவரைக் கொன்று வெற்றிமாலையைக் குதிரைகள். அடுத்த நாள், தோற்றஅரசர் நடுக்கமுற முரசு வாத்தியம் முழங்குகின்ற பாசறையில் உறங்குகிறான்.

எழுந்த மூட்டத்தில் கூடுவாய்களினின்று விழுகின்ற அருவியின் இனிமையான ஒலியைக் கேட்டுக்கொண்டு, தலைவி படுத்திருக்கிற பொழுது, தலைவன் அவருக்குக் கொடுத்த வாக்கைக் காப்பாற்ற, கொம்பு வாத்தியமும் சங்க வாத்தியமும் முழங்க, தன் குதிரைகளை வேகமாய்ச் செலுத்தி வந்து கொண்டிருக்கிறான். வருகின்ற வழியில், தென்னிய மணலில் நெருங்கிய இலைகளையுடைய காயாம்பூச்செடிகள், பெண்கள் கண்களில் திண்டாட்டம் உண்டாக்கிய போல் மலர்ந்து கிடக்கின்றன. பொன்போன்ற மலர்களைக் கொன்றை சொரிந்து நிற்கிறது. திரட்சியுற்ற செங்காந்தள், இரத்தம் போன்ற சிவந்த பூக்களைப் பூக்கவும், வரகுக் கொல்லையில் முறுக்குண்டகொம்பினையுடைய ஆண் மான்மனோடு பெண்மான்கள் துள்ளி விளையாடிக் கொண்டிருக்கின்றன. இக்காட்சிகள் கொண்ட பாதை, முல்லை நிலத்தில் தலைவி தங்கியுள்ள எழுந்த மூட்டம் நோக்கிவந்து கொண்டிருக்கிறது. மூட்டத்துக்குப் பக்கத்தில் வீடு சேவிருக்கும் தலைவனுடைய வேலைப் பாடமைந்த தெரிலை கட்டப்பெற்ற குதிரைகள் ஆரவாரிக்கின்றன.

இவ்வாறு முடிவடைகின்றது முல்லைப் பாட்டு. இந்நூலிருந்து நாம் தெரியக் காண்பது பல. காட்டாறு சூழ்ந்த சேரிடத்தில் பாசறையமைத்ததும், அப்பாசறைக்கு முன்வேலையை அரணாகக் கொடுத்ததும்,

“இடு முட் புரிசை யேமுற வளை இ”

[புரிசை - மதில்கள் ஏ முற வளை இ - காவலாக வளைத்து.]

என்பதால் அறியப்படுகின்றது.

“குறுந்தொடி முன்கைக் கூந்தல் சிறுபுறத்து

இரவு பகற்செய்யும் தின்பிடி ஒள்வாள்

விரவு வரிக்கச்சிற் பூண்ட மங்கையர்

நெய்யுமிழ் சுரையர் நெடுந்திரிக் கொளீஇக்

கையமை விளக்கம் நந்துதொறு மாட்ட”

[கூந்தலஞ் சிறுபுறம் - அழகிய சிறு முதுகு; சுரையர் - குழாயை உடையவர்; மாட்ட - கொளுத்த; கை அமை விளக்கம் - வேலைப் பாடமைந்த விளக்கு; நந்து தொறும் - அணையுந் தொறும்.]

இதிலிருந்து இரவைப் பகல் செய்யும்படியான வாளை இடுப்  
பில் சுசுசையுடன் கட்டியுள்ள பெண்கள் போர்முனையில் சேவை  
செய்தார்கள் என்று தெரிகிறது.

"குறு நீக் கன்னல் இளைத்து"

என்ற சொற்றொடர் அந்தாளில் நாழிகை கண்டு பிடிப்பதற்  
காக உபயோகப் படுத்தப்பட்ட நாழிகை வட்டிலைக் குறிப்பிடுகிறது.

தலைவியினால் ஸாமாயக் கூறும் வரிகள், வெகு அழகாகத் தலைவி  
யின் நிலையை விடுத்துக் காட்டுகிறது.

"துயமுழந்து

நெஞ்சாற்றப் படுத்த நிறைதடி புலம்பொடு  
நீடுநீனைந்து தேற்றியும் ஓடுவனை நிரூத்தியும்  
மையல் கொண்டும் ஒய்பென உயிர்த்தும்  
வெறு மஞ்சரையின் நடுங்கி இழை நெகிழ்ந்து "

[நீடு நீனைந்து - வெகு நேரம் எண்ணி  
தேற்றியும் - மனதைத் தேற்றிக் கொண்டும்  
மையல் - சோர்வு  
ஏ உறு - அம்பால் அடிப்பட்ட  
மஞ்சை - மயில்  
இழை - அணி, ஆபரணம்]

அவன் தலைவன் சிர்வாற்றாமையினால் பட்ட துயர மெல்லாம்  
தலைவன் தெரிந் பூட்டப்பட்ட குதிரைகளின் ஆரவார ஒலியினைக்  
கேட்டு மாயமாய் மறைந்தது.

## கொல்லாமை

கொல்லாமை எத்தனை குணக்கெட்டை நீக்கும்.

கொல்லாவிதம் குவவயம் எல்லாம் ஒங்க

எல்லார்க்கும் கொல்லுவது என்னிச்சை பராபரமே.

கொல்லா விதம் ஒன்று கொண்டவரே நல்லோர் : மற்  
றல்லாதார் யாரோ அறியேன் பராபரமே.

எல்லாரும் இன்புற் றிருக்க நீனைப்பதுவே

அல்லாமல் வேறென்று அறியேன் பராபரமே.

—தாயுமானவர்: "

# மொழியும் மொழி பெயர்ப்பும்

“துபாஷ்”

மொழிபெயர்ப்பு என்பதே ‘ட்ரான்ஸ்லேஷன்’ என்கிற ஆங்கிலச் சொல்லின் மொழிபெயர்ப்பு. இது நல்ல மொழிபெயர்ப்பு. ‘தமிழாக்கம்’ என்ற சொல்லும் நல்ல சொல்லை. ஆயினும், ஒருவர் ஒன்றைத் ‘தமிழாக்கினார்’ என்று சொல்லாமல், ‘தமிழில் ஆக்கினார்’ என்று சொன்னால் நன்றாய் இருக்கிறது.

மொழிபெயர்ப்பு என்ற பெயரில், மொழியின் முழியைப் பெயர்த்து அதை கொண்டும்படி செய்யக்கூடாது; மொழியின் விழியைப் பெயர்த்து, அது கண்ணாமூச்சி அடிக்கும்படியும் செய்யக்கூடாது.

“டுபாக்கோ,” புலகையிலே என்பதாக, நல்ல தமிழில் அமைந்து விட்டது. புலகையிலேயால் செய்த ‘ஸிகார்,’ சுருட்டு என்றும் நல்ல தமிழில் அமைந்துவிட்டது. ஆனால் ஸிகரெட் என்பது ஸிகரெட்டாகவே நிலைத்துவிட்டது. புலகையிலேயும் சுருட்டு, பண்டிதர்கள் ஆக்கிய சொற்கள் அல்ல; மக்களே ஆக்கிய சொற்கள். மக்களே ஆக்கிய சொற்களெல்லாம், நாய்மொழிக்குப் பொருத்தமான, நயமான சொற்களாகவே இருக்கும். ரிடிச்சராவி, மணிக்கூண்டு, நிப்பெட்டி, உப்புத்தான் முதலியவற்றை ஆக்கியவர் மக்களே.

ரெயில்சனின்மேல் ஓடுவதையே ரெயில் அல்லது ரயில் என்று, மக்கள் தவறாகச் சொன்னார்கள். அந்தப் பிசகை அறிவாளிகள் திருத்தி, ட்ரெய்ன் என்ற சரியான ஆங்கிலச் சொல்லையோ, புலகை வண்டி என்ற படைப்புச் சொல்லையோ விரைவில் புதுத்தேவையிலே தில்லை. நாமும் தாசாளமாய், ரயிலிலேயே ஊருக்கு ஊர் செல்லலாம். ரயில் டிக்கெட்டை, டிக்கட்டு என்றே சொல்லி வாங்கிக் கொள்ளலாம். அதைக் ‘கட்டணச் சீட்டு’ என்றோ, ‘கட்டண அட்டை’ என்றோ சொல்லி, டிக்கட் விற்பவரைத் திணற அடிக்க வேண்டாம்.

எல்லாவற்றையும் தமிழிலேயே ஆக்கிவிட வேண்டும், ஆங்கில முடியும் என்று மார்தட்டிக் கூறுவோர், ஒரு சைக்கிளை (சுருருளியை அல்ல) அக்கு அக்காகக் கழற்றி, அதன் உறுப்புக்களைத் தமிழில் ஆக்கமுடியுமா என்று ஆராய்ந்து பார்க்கட்டும். சைக்கிளின் ‘விலை’ச் ‘சக்கரம்’ என்று பேஷாகச் சொல்லலாம். ஆனால் டயரை என்னவென்று தமிழில் சொல்வது? டயருக்கு உள்ளே



யுள்ள நூலையும், வெளிச் சுவைப் பொருளான சப்பையும் எப்படி  
நல்ல தமிழில் ஆக்க முடியும்?

பம்பு (pump) என்பதைப் பம்பு என்று தமிழில் எடுத்துக்  
கொள்ளாம். 'காற்றடைப்பக் கருவி' என்று ரோம்பக் கஷ்டப்  
படுத்தி தமிழில் பம்பை அடிக்கவேண்டியதில்லை. ஆனாலும், "பம்பு  
அடி" என்றுதான் சொல்ல வேண்டுமே யன்றி, 'பம்பு' என்று,  
ஆங்கிலத்தை மொட்டி, அதை வினைச் சொல்லாக மாற்றக் கூடாது.  
பம்பைப் பம்ப முடியுமானால், மோட்டரை மோட்டா முடியும்.

முன்பு, 'டெல்காம்', கம்பி வழியே சென்றதாலும், அதற்கு  
'வயர்' என்று இன்னொரு அஞ்சல் சொல் இருந்ததாலும், 'தந்தி'  
என்ற தமிழ்ச் சொல், அதற்குச் சரியான தேர்பதமாகவே இருந்  
தது. ஆனால் இப்போது கம்பி இல்லாமலேயும் 'டெல்காம்' செல்லு  
கிறது. இந்த 'வயர்லெஸ் டெல்காமை', 'கம்பி இல்லாத் தந்தி'  
என்று சொல்ல முடியுமா?

பல்லக்கு, குறிச்சி, பாங்கி, பித்தளை, பேனா, பித்தான் முதலிய  
தூதரக்கணக்கான அன்னியச் சொற்கள். தமிழ் வடிவு கொண்டு,  
தமிழோடு தமிழாய்க் கலந்து, "இவை அன்னியச் சொற்களா  
என்ன!" என்று விமர்சிக்கடிய விதத்தில் வழங்குகின்றன. தமிழில்  
நன்றாக வழங்கும் சொற்கள் எல்லாம் தமிழ்ச் சொற்களே. நம் வீட்டு  
பிரோ எப்படி வயக்குச் சொந்தமோ, அப்படியே பிரோ என்ற  
சொல்லும் தமிழுக்குச் சொந்தம். சிலர் பிரோவை அன்னிய  
வார்த்தையாகக் கருதி, அதைத் தூக்கி எறிந்துவிட்டு, அலமாரியை  
வயத்துக்கொள்கிறார்கள்—அதாவது, அலமாரி என்பது தூய தமிழ்  
என்பதாக எண்ணி!

மோட் அல்லது வேட்டி என்பது ஒரு சர்வதேசச்  
சொல். இதை 'வாக்கு' என்று தமிழில் எடுத்துக்கொண்டு, ஏற்  
கவலைய வாக்குக்கு உள்ள பொருள்களுடன் இதை வினோ குழப்பு  
வானேன்? வேட்டைடப்போலவே, கார், பேடியோ, பஸ், ஸினிமா,  
டாக்கி, பல்ப் முதலியவை, சர்வதேசச் சொற்கள்—ஆங்கிலச் சொற்  
கள் மட்டும் அல்ல.

உலகத்தில் எந்த மொழியும் தூய வடிவில் இல்லை. பிற  
மொழிச் சொற்கள் கலந்தேதான் இருக்கின்றன. பிற மொழிச் சொற்  
களைத் தாமதமாக ஏற்கும் மொழியே, செழிப்பு மிகுந்த மொழி  
யாகும். நம் சொற்களுக்கே, உதய புதிய பொருள்களை, பொருந்தா  
வகையில் ஏற்றுக்கொள், துல்லியத்தன்மை அளித்து போகிறது. குழப்  
பம் விளைகிறது.

‘கூலி’யை ஆங்கிலத்தில் அமர்த்திக் கொண்டதைக் கேலி செய்யவும் வேண்டாம்; ‘போட்டை’ நாம் அமர்த்திக்கொண்டது குறித்து நானவும் வேண்டாம்.

‘தபசில்’ என்ற வார்த்தை, tafseel என்ற உருது வார்த்தையின் தமிழ் வடிவம். இதை ‘தப்ஸில்’ என்று, பூர்வ வடிவத்துக்கு மாற்றுவானேன்? காப்பி, பைசல். முசாபரி, போலீஸ், நோட்டு, ஆஸ்பத்திரி, பிஸ்கோத்து, ஜனவரி, முதலிய சொற்களை, பூர்வ வடிவங்களுக்கு மாற்ற முயலுவது, பரிணாம தத்துவத்தை எதிர்ப்பதாகும். ஒவ்வொரு சொல்லும் வேறொரு மொழியில் புகும்போது, உருமாறிப் பரிணமிப்பது இயற்கையே.

‘கோர்ட்டை’ நீதிமன்றம் என்றும், ‘வக்கீலை’ வழக்கறிஞர் என்றும் சிலர் எழுதிக்கொண்டிருக்கிறார்கள். ஆனால் வழக்காடும் சாதாரண கிராமவாசிகூட, ஒரு வக்கீலைத்தான் அமர்த்திக்கொள்கிறான். கோர்ட்டில்தான் பிராணைத் தாக்கல் செய்கிறான். வாயிதாக் கேட்கிறான். ஜப்தி செய்யவும் வாரண்டில் பிடிக்கவும் உத்தரவு கேட்கிறான்.....கோர்ட்டில் வழங்கும் அந்நியச் சொற்களை யெல்லாம் அப்புறப்படுத்த முயன்றால் என்னவாகும்?

நம்மிடம் கடிதம் இருக்கும்போது, லிகிதமும் லெட்டரும் எதற்கு? நம்மிடம் நிபை இருக்கும்போது, பரிதாவும் ஸ்கிரீனும் எதற்கு? வேண்டவே வேண்டாம். தமிழில், உரிய பொருளுடன் வழங்கும் நல்ல சொற்களை எல்லாம், நன்றாக எடுத்தாளுவோம். ஆனால், நம்மிடம் இல்லாதவற்றைத் தயக்கமின்றி எங்கிருந்தும் ஏற்றுக்கொள்வோம்.

ஆக்கமுடிகிற சொற்களை நாமே உண்டாக்குவோம்—அதாவது, தமிழ் மரபுக்கும், தமிழரின் நாவுக்கும், செவிக்கும் ஏற்றபடி. இவ்வாறு ஆக்கமுடியாத சொற்களை உடைமை ஆக்கிக் கொள்ளுவோம்.

Remember to obtain reliable, prompt & less expensive services:

**Dr. N. RAJKUMAR, D. O. Sc.**

Sight Testing Specialist & Optician

**127, IRWIN ROAD :: NEW DELHI**

# ஆரூவது தமிழ் மகாநாடு

“இந்தியாவின் கலாசாரத்துக்கும் இலக்கியத்துக்கும் தென்னுடுபேரிதம் உதகியிருக்கிறது. நாட்டின் முன்னேற்றத்துக்கும் ஓர்ந்து மத வளர்ச்சிக்கும் தென்னுடு குறிப்பிடத்தக்க வகையில் பணி ஆற்றியிருக்கிறது.” இவ்வாறு மத்திய அரசாங்க உள் விவகாரத் துறை மந்திரி ஸ்ரீ பி. என். தாத்தார், புது டெல்லியில், வட இந்தியத் தமிழ்ச் சங்கங்களின் ஆரூவது மகாநாட்டை, கடந்த ஆண்டு பொங்கல் பண்டிகைபன்று ஆரம்பித்துவைக்காகியல் கூறினர்.

வட இந்தியாவில் உள்ள தமிழ்ச் சங்கங்கள் ஆண்டுதோறும் நடத்தும் இந்தத் தமிழ் மகாநாட்டை, இவ்வாண்டு தில்லித் தமிழ்ச் சங்கம், பொங்கலன்றும் அந்நகருக்கு நாளும் நடத்தியது. பிரபல கிருநாறியும், சங்கத்தின் தலைநாளுள டாக்டர் கே. எஸ். கிருஷ்ணன் மகாநாட்டுக்குத் தலைமை வகித்தார்.

ஸ்ரீ தாத்தாரின் அரம்ப உரைத்துப் பின்னர், உரைக்கோவை ஒன்றை நடத்தது. சாஸ்கிருதம், ஓர்ந்தி, வங்காளி, மலையாளம், கன்னடம், தெலுங்கு, தமிழ் ஆகிய மொழிகளின் வளர்ச்சி பற்றியும், இலக்கியச் செழிப்பைப் பற்றியும், அந்நகர் மொழிகளில் நேர்ந்தவர் ஈர் பேசினார்கள். பிரசிவ மொழியான சமஸ்கிருதத்தின் சிறப்பையும் தோன்னா யும் பற்றி, சுபீம் கோர்ட் இந்தியத் திரு டி. எஸ். வெங்கடாசல அம்பர், அரியதொரு உரை கிழத்தினர். அண்ணாமலைப் பல்கலைக் கழகத்தின் வள்ள வேந்தர், திரு டி. எம். நாராயணசுவாமிப் பிள்ளை, தமிழின் வளத்தையும், இலக்கியச் செழிப்பையும் எடுத்துச் சொன்னார். “தமிழ் மத்கு எவரிடமும் கிரோதம் கிடையாது. தமிழ் மொழி நீக்குப் போக்குடையது; எந்த மொழியிலிருந்தும் தலைவாயானதைத் தமிழ் எடுத்துக்கொள்ளலாம். தமிழர்களுக்கு ஓர்ந்தியிடம் எவ்வித கிரோதமும் கிடையாது. இப்போது அநேகம் ஈபர் அரைக் கற்றம் வந்தார்கள். ஆனால் அவர்கள், தமது மொழி மையப் பறக்காக்கத் தயாராய்க்கலை. குமரி முதல் இமயம் வரையிலும், கடல் கடந்தும், தமிழன் தனது கலையையும் கலாசாரத்தையும் பரப் பிய எனம் உண்டு. இப்போது தமிழ் நாடு ஒரு குறுகிய பிரதேசத் தாகத் தன் அடக்கிவிட்டது. அதில் தமிழன் தனது மொழியையும் பண் பாட்டையும் பாதுகாத்துக்கொள்ளச் சிறிதும் தயங்கமாட்டான்.”

தொல்காப்பியம், புறநா. கறு, கம்பாாமாயணம் முதலான நூல் களின் சிறப்பையும், அரிய நாட்டவர் தமிழ்க்குச் செப்திருக்கும் தொண்டையும் எடுத்துரைத்துவிட்டு, வட நாட்டில் இந்த மாதிரி

மகாநாடு நடத்துவது குறித்து தமது பாராட்டுதல்களையும் திரு-  
நாராயணசுவாமி பிள்ளை தெரிவித்தார்.

உள் விவகாரத் துணை மந்திரி திரு. தாத்தார், கன்னட இலக்-  
கியத்தின் சிறப்புப் பற்றிப் பேசினார். “சமஸ்கிருதம் வளம்மிக்க  
மொழியாகும். ஆனால் அது ஒருபோதும் பாமர மொழியாக இருந்த  
தில்லை. பிராந்திய மொழிகள்தான் சாதாரண மக்களைக் கவர முடி-  
யும். சங்கரர், ராமானுஜர் போன்ற மகான்கள் தமது போதனைகளைப்  
பிராந்திய பாஷைகளில் செப்ததாத்தான் அவர்களது பிரசாரத்துக்குப்  
பயன் இருந்தது. கன்னட மொழியில் கிரேக்க பாஷையின் செல்வாக்கு  
இருந்தது. கன்னட மொழியில் இப்போது புது இலக்கியங்கள் உரு  
வாகிவருகின்றன. பிற மொழியினர் கன்னட மொழியின் வளக்-  
துக்கு உதவியிருக்கின்றனர். மாஸ்தி வெங்கடேச அய்யங்கார் தமிழ்  
நாட்டிலிருந்து வந்தவர். ஆனால் அவர் கன்னட மொழியில் சிறந்த  
இலக்கியக் கர்த்தா.”

சுப்ரீம் கோர்ட் நீதிபதி டி. எஸ். வெங்கட்ராமய்யர், “சமிஸ்-  
கிருதம் நெடுங்காலமாக எவ்வித இடைவெட்டுமின்றி வளர்ந்து வந்-  
திருக்கிறது,” என்று கூறினார்.

பாபநாட்டைக் கலாசார நிலையில் எப்போதும் ஒன்றாகப்  
பிணைத்து வந்திருப்பது சமஸ்கிருதம் என்று கூறினார்.

வங்க இலக்கியத்தில் கவி டாக்டருக்குப் பிந்திய காலத்தின்  
வளர்ச்சியையும், பங்கிம்சந்தர், சாத்சந்தர், நரேந்திரா ஆகியோரின்  
எழுத்து வன்மையையும், அகில இந்திய வங்க சாகித்ய சம்மேளனத்-  
தின் தலைவர் திரு. நேபேஷ் தாஸ் ஐ.ஸி.எஸ். எடுத்துச் சொன்னார்.  
தற்காலக் கவி நயங்களை மேற்கோள்களுடன் எடுத்துக் காட்டினார்.  
நாடகம், பிரயாண வரலாறு போன்ற அம்சங்களில் வங்க இலக்கியம்  
எவ்வளவு தூரம் முன்னேறியிருக்கிறது என்பதையும் அவர் தெரி-  
வித்தார்.

ஹிந்தியின் சார்பில், மராட்டியும் ஹிந்தியும் அறிந்த திரு.  
பிரபாகர் மாச்வே பேசினார். “தென்னாட்டில் சைவ இலக்கியம்  
சிறப்பாக விளங்கியது. வட நாட்டில் வைஷ்ணவ இலக்கியம் வளம்  
பெற்றது. ஹிந்தியில் இலக்கியச் செல்வத்துக்குக் குறைவில்லை.  
அப்படி ஒன்றுமே இல்லாத மொழியாக அதை நினைத்துவிட வேண்-  
டாம். எல்லா மொழியினரும் அதன் வளர்ச்சிக்கு உதவி செய்ய  
லாம்”.

மலையாள மொழியின் இயல்புகளையும் சார்புகளையும், சாகித்ய  
அகாடமியைச் சேர்ந்த, பேராசிரியா ஜார்ஜ் அழகாக எடுத்துச் சொன்-  
னார்.



தெலுங்கு மொழி பற்றி, திரு நாராயணச்சார் சுருக்கமாகப் பேசினார்.

டாக்டர் கே. எஸ். கிருஷ்ணன், தமது தலைமை உரையில் இந்த மகாநாட்டின் நோக்கங்களைத் தெரிவித்தார். வட நாட்டில் வசிக்கும் தமிழர்கள், தங்கள் மொழியையும், பண்பாட்டையும் பேணிப் பாதுகாப்பதற்கும், தமிழின் சிறப்பைப் பிற மொழியினரிடையே பரப்புவதற்கும், பிற மொழிகளின் நயங்களையும், இலக்கியச் செல்வத்தையும் தமிழர்கள் அறிந்துகொள்வதற்கும் ஊக்கம் ஊட்டுவது, இந்த மகாநாட்டின் நோக்கம் என்று சொன்னார். “நமது மொழிதான் சிறந்தது. பிற மொழிகளில் ஒன்றுமே இல்லை என்று சொல்வது தவறு” என்று அவர் அறிவுறுத்தினார்.

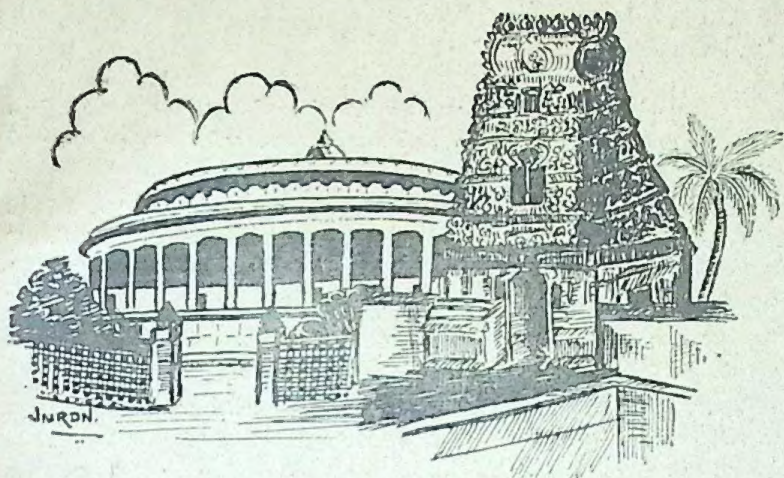
ஜம்ஷேட்பூர், கோல்முரி, காக்கூர் முதலான இடங்களிலிருந்து பிரதிநிதிகள் வந்து மகாநாட்டில் கலந்துகொண்டனர்.

இரண்டாவது நாள் மாலை யில் நடந்த கலை நிகழ்ச்சியில், குமாரி சியாமனாவின் இசையும், திருமதி கிரிஜா பக்கிரிசாமியின் நடனமும், பூர்ணம் விச்வநாதனின் ஹாஸ்ய நாடகமும், ‘சுந்தா’ அவர்களின் தில்லிக் குறவஞ்சி இசைக் கதையும் நடந்தன. கலை விழாவுக்கு திரு டி. எம். நாராயணசுவாமி பிள்ளை தலைமை வகித்தார்.

—ஆர். எஸ். வி.



திரு. டி. எம். நாராயணசுவாமி பிள்ளை.



“செந்தமிழ் நாடெனும் போதினிலே—இன்பத்  
தேன்வந்து பாயுது காதினிலே”—வட  
இந்தியாவில் வந்து வாழ்ந்திடும் நாம் இந்தத்  
தேனைப் பருகாத போதிலேயே!

“காவிரி தென்பெண்ணை பாலாறு—தமிழ்  
கண்டதோர் வையை பொருளை நதி”—இவை  
மேவி வளர்த்திட்ட வண்ணங்களை இங்கே  
மெச்சிடக் காட்டி மகிழ்ந்தடுவோம்.

யாதும் யாதும் ஊரே யாவரும் கேளிர்  
எங்கேயும் வாழ்வேமே இங்கிதமாய்;  
வாதுகள் செய்யாமல் நற்பணி ஆற்றுவோம்  
வேண்டிப் பொதுநலம் பேணுவோமே.

கன்னித் தமிழினைக் காத்தடுவோம்—தமிழ்  
காத்திட்ட பண்புகள் போற்றிடுவோம்;  
மன்னும் இமயத்தில் வீசிடச் செய்குவோம்  
மாண்புதரும் தமிழ்த் தென்றலினை.



## ந ன் றி யு ரை

ஆண்டுதோறும் வருஷப் பிறப்பு மலராக வெளியாகும் நமது சுடர், இந்த ஆண்டில், ஒரு மாதம் தள்ளி, மிகவும் பொருத்தமாக, புத்த ஜயந்தி மலராய் வெளியாகிறது.

இதில் கதை கட்டுரைகள் எழுதி இருப்பவர்களில் பெரும்பாலோர், தில்லித் தமிழர்கள். நையாண்டிக் கவிஞர் "சிட்டி", நகைச்சுவை எழுத்தாளர் "சுகி" இளங்கவிஞர் மு. ஸ்ரீனிவாசன் ஆகிய வெளி எழுத்தாளர்கள் மூலம் இம்மலர் பெருமை அடைந்துள்ளது.

திரு ரா. சாரங்கன், மலருக்குப் பொருத்தமாய், மூவர்ண அட்டைப் படமும், முகப்புப் படமும் மிக அழகாக வரைந்து உதவி இருக்கிறார்.

தாமாகவே சித்திரக் கலை பயின்றுவரும் திரு எஸ். ஜனார்த்தனின் கை வண்ணத்தை ஒவ்வொரு விஷயத்தின் தலைப்பிலும் காணலாம்.

திரு "சிட்டி"யின் கவிதை-நாடகத்துக்கு, திரு "சாமா"வின் சித்திரம் மிகப் பொருத்தமாய் அமைந்துள்ளது.

Press Information Bureau, புத்தர் புகைப் படங்களைக் கொடுத்து உதவி செய்தது.

சுடர் அலுவல் கமிட்டியில், திருவாளர்கள் ஆர். சக்ரவர்த்தி, அ. வி. குப்புசுவாமி, கிருஷ்ணமாச்சாரி, கோவிந்தஸ்வாமி ராஜு, என். அருணாசலம், ஓ. என். உமாஷங்கர், ஆர். வி. ராஜகோபாலன், டி. கே. சுப்பிரமணியன், மூர்த்தி ஆகியோர் பணியாற்றினார்கள்.

திருவாளர்கள் அ. வி. குப்புசுவாமி, என். அருணாசலம், டி. கே. சுப்பிரமணியன், ஆர். வி. ராஜகோபாலன், ராஜாமணி ஆகியோரின் உழைப்பு மிகச் சிறப்பானது.

திரு பி. எஸ். வீரராகவன் நல்லுதவி செய்தார்.

Amalgamation Private Ltdயின் சார்பில், ஸ்ரீ எஸ். எஸ். ராகவாச்சாரியார், சுடருக்கென 250/- ரூபாய் நன்கொடை அளித்தார்.

வர்த்தக ஸ்தாபனத்தார்கள் விளம்பரங்கள் தந்து, பண ஆதரவு அளித்தார்கள்.

வழக்கம்போலவே, இந்த ஆண்டும், ஜூபிடர் அச்சகத்தார், மலரைச் சிறப்பாகத் தயாரித்துக் கொடுத்திருக்கிறார்கள்.

திரு சுந்தா, மலரின் கட்டுக்கோப்பை வகுத்து, இலக்கியப் பணி செய்திருக்கிறார்.

எல்லோருக்கும் நன்றி.

ஆசிரியர்.

Edited and Published by Sri. T. G. Anantaswami  
for The Delhi Tamil Sangham, New Delhi.

Printed by K. S. S. Rajan at The Jupiter Press Private Ltd., Madras-18.



Nritya Samrat,  
**RAMANI GOPAL, M.A., A.S.**  
Founder - Director & Principal

**JAI SHANKAR**  
*Presents*  
**RAMANI GOPAL**  
**ARTS COLLEGE**

**OF**  
**BHARATA NATYAM - DANCING**  
**AND MUSIC**  
ESTD. 1939

All love to learn Indian Dances under the experienced and expert guidance of the World famous South Indian exponents and Artists :-

**MESSRS. LAKSHMI - RAMANI GOPAL**

Smt. Lakshmi Ramani Gopal is giving her solo Bharata Natyam and South Indian Folk dance demonstrations all over North India in the Conferences, Exhibitions and at many other occasions.

(Special private coaching also undertaken)

*For further particulars please contact or write to :*

**The Principal, R. G. Arts College,**  
673, W. E. A., Karolbagh, New Delhi-5.



Smt. **LAKSHMI RAMANI GOPAL**,  
Director of Ramani Gopal Arts College,  
honouring the visiting artists from Paris  
(France) at Arts College premises,  
New Delhi

